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Il libriccino, che ora presento al pubblico, è 
il frutto di letture e riflessioni da me continuate, 
sebbene con qualche interruzione, durante una 
decina d’anni. 

Desidero, dunque, che non venga considerato 
come un tessuto di facili e vane chiacchiere, — 
giacché cosi ormai da molti si suol considerare 
qualunque lavoro che non appartenga al genere, 
stimabilissimo, delle pubblicazioni di documenti 
d’archivii e di biblioteche. Se quel ch’io dico sono 
chiacchiere vane, se ne giudicherà a lettura com- 
piuta e dopo buona considerazione. Quel che si può 
ritenere per fermo, sin da ora, è che non sono 
chiacchiere facili. 
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Se a questo libriccino avessi dovuto apporre 
un motto, il motto sarebbe stato questo: Distin- 
guo. È un perpetuo distinguo tra una folla di 
confusioni, alcune abbastanze grossolane ma non 
perciò meno fortunate, ed altre che nascono dal- 
l’intrinseca difficoltà delle quistioni qui trattate. 

Lo spirito che lo muove è lo stesso che muove 
i lavori di parecchi recenti filologi tedeschi: è 
un desiderio vivo che venga composto il dissidio, 
stoltamente provocato negli ultimi cinquant’anni, 
tra la filosofia e le altre scienze e discipline. 

Non ch’io consideri la filosofia come la regina 
delle scienze, come la scienza dei problemi gene- 
rali. Sit diva , dura non sit viva . La filosofia, ap- 
punto perchè scienza, non risolve se non proble- 
mi speciali , come tutte le altre scienze e disci- 
pline. E noi domandiamo semplicemente che la si 
riconosca nella sua qualità di scienza speciale (o di 
gruppo di scienze speciali), e si tenga conto dei 
risultati delle sue ricerche, come si tien conto di 
quelli di tutte le altre scienze e discipline. 

È per questa ragione — oltre che per motivi 
miei personali — che ho dedicato questo libric- 
cino alla memoria di un uomo, il quale, nella sua 
vita esemplare, ha mostrato quali mirabili effetti 
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produca l’accordo tra la teoria e la pratica, l’a- 
bito del ridurre le azioni ai loro principii e di 
far discendere i principii nelle azioni. 

E poche volte ho messo da canto la penna col 
sentimento avuto questa volta di essermi adoprato 
a far cosa non del tutto inutile. 

B. C. 
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CAPITOLO PRIMO 



Dell’inesattezza della denominazione u critica let- 
teraria „ B DELLA VARIETÀ DEI LAVORI CHE IN ESSA 
SI COMPRENDONO. 



Avrei voluto scrivere: 11 la cosiddetta critica lettera- 
ria „ , perchè è questo uno dei molti casi in cui l’ uso 
linguistico corrisponde cosi poco ai bisogni della logica, 
che, a fidarsi ingenuamente ad esso, ci si trova molto 
male. 

11 Critica letteraria „ un tempo voleva dire nient’al- 
tro che u apprezzamento o valutazione dell’opera lette- 
raria „. I critici erano i giudici, più o meno emunctae 
naris, dell’opera letteraria. E la parola aveva cosi un 
senso ben determinato, e trovava un pieno riscontro 
nella critica teoretica o scientifica, e in quella che po- 
trebbe chiamarsi critica etica, ossia nell’apprezzamento 
e valutazione, che tuttodì facciamo, delle azioni umane. 
La critica letteraria o estetica rispondeva alla domanda : 
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11 È bello quest’oggetto? „ , come la critica teoretica alla 
domanda: 11 È vera quest’affermazione? e la critica 
etica a quella: 11 È buona quest’azione? 

Ma, a poco a poco, e mi riferisco specialmente a ciò 
eh’ è accaduto in Italia, la denominazione “ critica let- 
teraria „ è venuta estendendo il suo significato e ab- 
bracciando una serie di operazioni svariatissime. Di tale 
estensione e confusione la causa principale è in pn fatto 
inerente al movimento stesso degli studii moderni; i 
quali sono stati sempre più penetrati, trasformati e do- 
minati dallo spirito critico: onde si è finito per chia- 
mare “ critica „ il fine e il risultato di una serie di la- 
vori, di cui la critica è solo il mezzo e il metodo; e si 
è parlato di M critica scientifica „ e u critica storica n 
dove si voleva dire semplicemente u scienza „ e a sto- 
ria „ *. Francesco de Sanctis ha compiuto tale estensione 
di significato nel campo letterario, intitolando “ sagg^ 
critici „ i suoi molteplici lavori d’argomento letterario, 
e spesso anche non letterario 2 . Ma, quali che sieno le 
cause — e si potrebbero fare su questo punto molte, ed 



1 Così La Critica moderna è intitolato il libro del Trezza 
(2.® ediz., Bologna, Zanichelli, 1880), nel quale si discorre, in 
tuono apocalittico, delle scienze naturali, della storia, della 
filologia, della filosofia moderna, e di alcuni loro risultati, 
ottenuti in gran parte per effetto dell’uso del metodo critico. 

2 u La critica — notò una volta lo stesso De Sarctis — è 
la fisonomia di questo secolo: nelle produzioni più spontanee 
di questi tempi tu senti la critica ,, ( Nuovi saggi, 2.' odia., 
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assai sottili, osservazioni ed indagini — , io non mi ci 
voglio indugiare, perchè, constatato il fatto, la spiega- 
zione di esso ha per noi ora poco interesse. 

E ormai siamo venuti a tale ohe si chiama lavoro 
di critica letteraria cosi il giudizio estetico di un’opera 
letteraria come la ricerca della genesi storica di essa, 
cosi l’edizione e il comento del testo come la biografia 
dell’autore, cosi l’esposizione dell’opera come, finanche, 
le teorie estetiche sulla letteratura 1 ; e critici letterarii 
sono poi coloro che fanno, più o meno, tutte queste ope- 
razioni; e c’è alcuno degli studiosi moderni italiani eh’ è 
chiamato, dai suoi lodatori delle riviste, “ principe della 
critica letteraria „ , ossia principe di un impero sul quale 
davvero non tramonta mai il sole, perchè ne sono ignoti 
o lontanissimi i confini! Insomma, ormai per “ critica 
letteraria „ s’intende, in Italia, nè più nè meno, che u la 
somma o il complesso dei lavori che hanno per oggetto 
l’opera letteraria 

Per cominciare a fare un po’ di luce nelle molteplici 
quistioni che sono sorte e sorgono in questo campo, oc- 
corre perciò, anzitutto, alla prima frase, ambiziosa e 



Napoli, Morano, 1879, p. 261). Del titolo Saggi critici, che ha 
avuto poi tanta fortuna, riconosce la paternità (ivi, pp. 280-1). 

1 Antologia della nostra critica letteraria moderna , è intito- 
lato il libro, del resto assai pregevole e utile, del Moràndi, 
eh’ è diviso in tre parti : la prima contenente scritti sulla cri- 
tica in generale (teoria della critica), la seconda sui generi 
letterari (estetica), la terza sui principali scrittori italiani. 
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oscura, sostituire la seconda, eh’ è una perifrasi modesta 
e chiara. Che la prima frase sia oscura, risulta dal fatto 
già accennato .dell’estensione successiva e accidentale 
che è venuta acquistando, cosicché è perpetuo l’equivoco 
tra l’antico e il nuovo significato. Che sia anche am- 
biziosa, lo mostrerà brevemente ciò che ora sono per 
dire. 

La frase 11 critica letteraria „ , intesa nel senso largo 
che ha assunto, mantiene un’illusione pericolosa: che 
cioè con essa si venga a designare un’operazione unica 
e determinata con un còmpito o fine proprio. 

La perifrasi da noi data scioglie questa illusione, 
perchè ci dice che non già il còmpito, ma semplicemente 
Yoggetto è unico e determinato. Gli studii intorno alle 
opere letterarie, presi nel loro complesso, si travagliano 
tutti intorno alle opere letterarie; ma ciascuno di essi 
in vario modo . Nel parlare del “ complesso di essi „ 
l’oggetto è indicato, ma il modo di operare di ciascuno 
non è indicato. 

Se, in altri termini, noi ci facciamo ad analizzare 
tutto ciò eh’ è contenuto in questo complesso di lavori, 
noi troveremo, per esempio, che, intorno all’oggetto x, 
sono possibili le operazioni a, b, c, d, e, f, ecc., che ri- 
spondono a tante domande diverse, e perciò hanno cia- 
scuna il còmpito loro o il loro problema. Queste opera- 
zioni si possono forse classificare e aggruppare, ma è 
impossibile trovare tra di esse un’unità, perchè non 
l’hanno. 0 meglio, l’hanno: ma puramente esteriore: 
nell’oggetto x. 



Digitized by v^ooQle 




15 



Ma Puniti — si dice — consiste nel fine comune, 
eh* è l’illustrazione dell’opera letteraria. Se non che, ba- 
sta riflettere un momento per accorgersi che la parola 
11 illustrazione „ è semplicemente una metafora, che ri- 
pete in altra forma linguistica il contenuto della frase: 
11 lavori intorno all’opera letteraria „. 

Qualcun’ altro mette da banda la parola “ illustra- 
zione „, e cava fuori l’altra di “ sintesi „, affermando 
che il còmpito o il fine della critica letteraria consiste 
nella “ sintesi „ di tutte quelle operazioni particolari. 
Ma, in verità, io non sono giunto mai a capire che cosa 
significhi in questo caso la parola “ sintesi „. È certo 
assai comodo e opportuno — e io non saprei dal canto 
mio abbastanza consigliarlo — di riunire, in imo stesso 
volume o in ima stessa serie di volumi, il testo critico 
di un’opera letteraria, la biografia dell’autore, la storia 
della genesi e della fortuna dell’opera, il comento all’o- 
pera, il giudizio estetico intorno ad essa, e magari qual- 
che dissertazione intorno alla materia dell’opera, e un 
glossario delle parole difficili o non segnate nei vocabo- 
lari! generali. Ma non bisogna farsi l’illusione che que- 
sti lavori, messi l’uno accanto all’altro, per questo solo 
fatto diano luogo a una combinazione chimica partico- 
lare che si chiama u sintesi „ , e di cui non si sa poi 
quale sarebbe il risultato nuovo. La sintesi, la combi- 
nazione chimica la fa, in quel caso, lo stampatore! 

Ma il dire che il fine della critica letteraria è l’illu- 
strazione dell’opera letteraria o la sintesi di tutti i va- 
rii lavori dei quali questa può essere oggetto, se è vuoto 
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e anche inesatto teoricamente, non reca in pratica danno 
nessuno, anzi è cagione piuttosto di qualche giovamento, 
ricordando agli studiosi il loro obbligo di non trascurare 
nessuna delle varie elaborazioni e considerazioni, di cui 
l’opera letteraria può essere oggetto. 

Non accade cosi di un altro errore teorico, nascente 
dalla stessa falsa credenza che la critica letteraria sia 
un’operazione che abbia un fine determinato, un unico 
problema da risolvere. Parecchi, dovrei dir molti, mossi 
consciamente o inconsciamente da questa credenza, per 
stabilire il fine unico che non esiste, prendono ima delle 
operazioni particolari, che si possono compiere intorno 
alle opere letterarie, e la mettono a capo delle altre e 
ne fanno il fine supremo cui quelle debbono mirare. Cosi 
qualcuno crede che il fine ultimo di ogni lavoro intorno 
all’opera letteraria sia la valutazione dell’opera o il giu- 
dizio estetico; e in tanto ammettono gli altri lavori in 
quanto concorrono, secondo essi, a produrre questa valu- 
tazione: la storia dell’opera, la biografìa dell’autore, il 
comento, sono inutili ed esuberanti in tutto ciò che non 
serve a determinare il valore estetico dell’opera. Cosi 
altri mette a capo di tutti i lavori la considerazione 
storica, e subordina ad essa l’interpretazione estetica o 
lo studio teorico della letteratura. Cosi altri ancora as- 
sume come scopo supremo la spiegazione della perso- 
nalità degli autori, e accetta gli studii storici e la valu- 
tazione estetica solo in quanto chiariscono la psicologia 
degli autori. Altri finalmente credono che lo scopo vero 
della critica sia l’intelligenza piena dell’opera letteraria 
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e concepiscono tutti i lavori letterarii come parti o mezzi 
di un gran comento inteso a farci gustare meglio l’opera. 

In questi accenni generici delle varie tendenze, ognuno 
avrà riconosciuto facilmente ciò che in Italia si suol 
chiamare “ scuola estetica, scuola storica, scuola psico- 
logica „ ecc., della critica letteraria. Gli adepti di queste 
varie scuole o pretese scuole battagliano tra loro conti- 
nuamente; ma la loro lunga lite non si comporrà mai, 
perchè sono tutti travagliati da un errore comune. Non 
mancano i conciliatori ; ma, se mi fosse permesso fare al- 
lusioni politiche, direi che i conciliatori in questo campo 
sono simili a quei conciliatori di chiesa e stato, che non 
hanno un chiaro concetto nè della chiesa nè dello stato; 
possono giungere a un modus vivendi, ma il contrasto 
intimo perdura sempre e si afferma di tanto in tanto. 

Tale credenza erronea non è, come la prima, senza 
danno pratico. Dare ai varii studii sull’opera letteraria 
un unico fine, ch’è uno degli studii particolari, significa 
intimamente sconoscere e negare tutti gli altri studii. 
Il sottomettere la storia dell’opera alla valutazione este- 
tica è negare l’indipendenza e l’importanza intrinseca 
della storia; il sottomettere la valutazione estetica alla 
considerazione storica significa far della prima un ac- 
cessorio inutile della seconda. Il sottomettere la biogra- 
fia dell’autore alla spiegazione storica dell’opera signi- 
fica annullare l’importanza della biografia; la quale se, 
per un certo rispetto, serve alla spiegazione dell’opera, 
in sè stessa non vuol essere altro che la storia dello 
svolgersi di una data personalità. 

* 
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£ di qui nascono i molti giudizii, assai strani ed in- 
giusti, che si sogliono dare sul tale o tal altro studioso, 
misurando la sua produzione col criterio della finalità 
estetica, o storica, o psicologica, ecc. degli studii lette- 
rarii. Poco male se questi giudizii ferissero solo inte- 
ressi individuali: ma feriscono 1* interesse stesso degli 
studii, mantenendo in essi la confusione e 1’ incertezza. 
Contro un male cosi largo e ormai inveterato non si pre- 
dicherà mai abbastanza: che la critica letteraria, ossia 
il complesso dei lavori intorno alle opere letterarie, non 
ha un fine unico, ma solamente un oggetto unico ; e si 
risolve in una serie di lavori particolari con fini partir 
colari, indipendenti l’uno dall’altro, e senza nessun’ altra 
connessione fuori dell 'oggetto sul quale tutti quanti ope- 
rano. Se si vuol dire che, nell’insieme, concorrono tutti 
a compiere V illustrazione dell’opera, si dica pure; ma con 
ciò non si crea un fine unico, che non esiste. 

E, giacché in questo punto della discussione, che sem- 
bra a prima vista di poca importanza, è il germe di 
tutto quello che verremo esponendo, voglio ancora chia- 
rire la mia affermazione con un esempio che toglierò da 
un campo estraneo a quello delle lettere. Supponete che 
voi abbiate dinnanzi, nella vita, o nella storia, o nella 
fantasia (che vale lo stesso) questo caso particolare : la 
personalità di un ambizioso. Questo ambizioso, visto 
come si presenta nella sua individualità concreta, darà 
luogo a una riproduzione artistica: Shakespeare ne farà 
forse Macbeth. Esaminato dal psicologo, darà luogo a 
una classificazione scientifica del caso particolare di am- 
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bizione ch’egli presenta. Esaminato dal moralista, darà 
luogo a un giudizio sulla maggiore o minore condanna- 
bilità della sua passione. Esaminato dallo storico o me- 
glio dal biografo, darà luogo alla narrazione del modo 
in cui quel carattere individuale s’è venuto formando. 
Esaminato dal filosofo, gli suggerirà delle riflessioni ge- 
nerali sull’ambizione e un tentativo di definire in che 
essa propriamente consista. E cosi via. Ma tutte queste 
operazioni — e se ne potrebbero escogitare molte al- 
tre — non hanno altra unità se non quell’individuo am- 
bizioso, che serve ad esse di materia o di oggetto o di 
appicco, che si voglia dire. L’una operazione è distinta 
e indipendente dall’altra. Dite pure che il fine di esse 
è l’illustrazione di quell’individuo ambizioso; e direte 
cosa non falsa, ma perfettamente vuota, perchè ripeterete 
ciò eh’ è stato già detto quando si è affermato che tutte 
insieme hanno per oggetto quell’individuo ambizioso. 

Mi aspetto un’obiezione: queste varie operazioni — si 
dirà — non sono l’una indipendente dall’altra perchè 
l’una serve all’altra. Veramente, non sempre; ma am- 
mettiamo pure, per ipotesi, che tutte si aiutino scam- 
bievolmente. Ma in che senso si aiutano? In questo sol- 
tanto: che i risultati di una di queste operazioni pos- 
sono servir atto studioso di materia o di elemento per 
l’altra operazione. Per esempio, la conoscenza della bio- 
grafia dell’autore può servire a fissare la lezione esatta 
di un passo dubbio del testo di un’opera; ma la bio- 
grafia è una cosa e l’edizione del testo è un’altra. Ov- 
vero, la storia della genesi di un’opera ci può aiutare 
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a veder chiaro nei pregi e difetti di essa: ma quest’aiuto, 
che ne riceve lo studioso, non muta la natura delle due 
diverse operazioni ch’egli compie quando narra la ge- 
nesi di un’opera, e quando ne fa la valutazione. Cosi 
un medico si servirà, per esempio, dei risultati della 
scienza fisiologica per trarne aiuto alle sue cure: ma la 
medicina è ima cosa e la fisiologia è un’altra. 

Lo spirito umano non è diviso a c&ssettini : tutta la 
nostra esperienza ci aiuta in qualunque lavoro compia- 
mo 1 . E permettete ch’io dica ima buffoneria, eh’ è vice- 
versa una cosa seria, lo credo, per esempio, che l’essere 
stato innamorato aiuti moltissimo a comprendere il can- 
zoniere di messer Francesco Petrarca. Ma non perciò 
stabilirei una connessione o riconoscerei l’unità del fare 
all’amore, e dell’ intendere il canzoniere petrarchesco!*. 



1 Niente di più comico dei cataloghi di desiderata che si 
facevano ima volta colla pretensione di stabilire le condi- 
zioni necessarie per un dato lavoro. E si diceva che il poeta 
deve sapere la storia, la mitologia, la filosofia, le scienze na- 
turali, la magia, ecc. ecc. Ora, è impossibile determinare 
tutto ciò che può eventualmente aiutar lo spirito umano in 
una delle sue operazioni. Quando noi parliamo dei requisiti 
necessarii (necessari^ per esempio, allo storico), diciamo sem- 
pre qualche cosa di approssimativo in più e in meno . La li- 
mitazione e determinazione è mossa semplicemente da biso- 
gni pratici e in ispecie dal bisogno di premunirci contro la 
superficiale universalità del sapere, eh’ è di natura sua sterile. 

2 Questa distinzione, cosi chiara, e ch’io ho voluto met- 
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Lasciamo dunque stare le unità e finalità fantasti- 
che; e sforziamoci di enumerare e di definire esatta- 
mente i varii lavori che hanno per oggetto l’opera let- 
teraria. Una simile enumerazione e definizione io non 
l’ho incontrate ancora in nessuna parte, almeno in modo 
che mi abbiano soddisfatto l . Ed essendomi stato neces- 



tere nella sua forma estrema, è ordinariamente trascurata o 
disconosciuta. A me, per esempio, è stato impossibile, a pro- 
posito di un mio lavoro sulla natura artistica della storia, di 
far entrare nella testa di molti questa verità: che se lo sto- 
rico ai tempi nostri si serve continuamente dei risultati delle 
scienze, non per questo le i storia cessa di essere storia e di- 
venta scienza! — Pur dice bene il Bernheim, nel suo Lehr- 
bttch der historiichen Mcthode (2.* ediz., 1894, p. 73): “ Es ist 
ein ganz weeentlicher Unterschied ob eine Wissenschaft an- 
dare Disciplinen als unerl&ssliche Hùlfswissensohaften ge- 
braucht, oder ob sie dieselben als dazu gehòrige Unterabthei- 
lungen umfasst. Im ersteren Falle hat man dieselben nur 
soweit zu behandeln oder gar nur sich receptiv deren Re- 
sultate anzueignen, als es dem Zwecke jener Wissenschaft 
dient: in letzeren Falle hat man dieselben je nach ihren 
eigenen Zvcecken selbstòndig zu behandeln. Der ganze Aus- 
gangspunkt ist darnach ein vòllig anderer ,,. 

1 Molte osservazioni assai pregevoli si trovano sparse ne- 
gli scritti del De Sakctis, del Carducci, del D’ Ovidio, e di 
qualche altro dei nostri migliori studiosi di letteratura, che 
hanno scritto o di proposito, o, più spesso, per incidente, 
intorno alla teoria dei loro studii. Ma non conosco nessun 
lavoro complessivo nel quale le questioni sieno poste e trat- 
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sario di farle per mio uso particolare, per orientarmi cioè 
nel campo degli studii nel quale soglio lavorare, non 
credo ora inopportuno di esporle succintamente. Anche 
di recente lo Zumbini ha pubblicato, in fronte alla terza 
edizione del suo libro sul Monti, un Discorso svila no- 
stra presente critica letteraria, nel quale la confusione, 
da me lamentata, riceve nuova e solenne sanzione, e 
molti gli han fatto plauso l . Lo Zumbini predica appunto 



tate come io tento di fare in queste pagine. Mi limito a ci- 
tare, per iscrupolo, B. Mazzarella, Della critica , libri tre 
(2.* ediz., Roma, 1878-9): di cui il primo volume tratta la 
Storia della critica e il secondo Della critica come scienza e 
come arte; ed è un vero e proprio guazzabuglio. 

1 Sulle poesie di Vincenzo Monti , studi, 8.» ediz., Firenze, 
Lemonnier, 1894; da p. XI a p. XXXV. “ .... una critica ve- 
ramente compiuta adopra ai suoi fini tutte le varie indagini 
e interpretazioni di cui si è toccato „ (p. XXX). “ La cri- 
tica vera aborre da ogni intolleranza: accoglie nel suo giro 
cosi le molteplici ricerche storiche e filologiche di ogni sorta, 
come l’analisi psicologica, e insomma tutte quelle indagini 
e interpretazioni che sieno adatte a farci penetrare nella 

mente e nell’arte di uno scrittore „ (p. XXXI). E dal 

vago finisce col cadere addirittura nelle affermazioni senza 
senso, per quanto gonfie, come: “ E così dunque un vero 
critico intende appieno quel ricambio di uffioii e di aiuti, 
quel reciproco illuminarsi del reale e dell’ideale, della natura 
e dell’arte, e infine quella parentela che oongiunge e quel- 
l’unità in cui si risolve ogni moto del mondo e del cuore 
umano „ (!?). 
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una critica perfetta, nella quale tutti i lavori partico- 
lari entrino come ingredienti necessari^ e fin qui, poco 
male; ma egli stesso accenna a cadere nell’altro errore 
più dannoso, da me indicato, perchè, forse inconscia- 
mente, dà la prevalenza a una maniera di considera- 
zione storico-estetica dell’opera letteraria, che forme- 
rebbe la vera finalità della critica; e cosi viene a sco- 
noscere o diminuire l’importanza e l’indipendenza di 
alcuni gruppi di quistioni e lavori che hanno poco o 
nulla che fare colla considerazione storico-estetica 1 . 



1 Si noti, per esempio, come parli a p. XXI con qualche 
disdegno delle indagini biografiche, delle notizie dei codici e 
delle varianti, delle curiosità di ogni sorta che riguardino le 
persone e l’opera di un autore, “ e finanche i suoi ascendenti 
e discendenti ,,. 
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CAPITOLO SECONDO 



Definizione b classificazione dei varu lavori. 



Tra i molteplici lavori, che hanno per oggetto le 
opere letterarie, occorre distinguere, anzitutto, in un 
gruppo speciale quelli di essi che riguardano non le sin- 
gole opere letterarie , ma la letteratura in generale. È que- 
sto il gruppo dei lavori, propriamente scientìfici; e, come 
tutti i lavori scientifici, non si occupano dell’individuo, 
ma del genere: non delle cose, ma dei loro concetti. 

E chiaro che altro è stabilire in generale che cosa 
sia la lirica, l’epica, il dramma, la poesia, l’arte, il bello; 
altro è fermarsi ad un’opera bella, opera d’arte, opera 
di poesia, ad ima lirica, ad un poema, a un dramma. 
Altro è determinare i caratteri e i limiti della rappre- 
sentazione poetica: altro è considerare la particolare 
fisonomia dell’ Orlando furioso. Altro è determinare a- 
strattamente sotto quali condizioni una letteratura si 
svolga ; ed altro è far la storia della letteratura italiana 
nel secolo decimosesto. 

Degli studii scientifici ossia generali intorno alla let- 
teratura, il più noto, quello eh* è giunto a maggiore ma- 
turità, è la teoria della letteratura e dell’arte e del bello, 
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che, da oltre un secolo, dal Baumgarten in poi, porta in 
fronte il nome di Estetica, Ma si avrebbe torto nel ere* 
dere che, nell’Estetica, si esaurisca ogni sorta di consi- 
derazione scientifica dei fatti letterarii. La psicologia 
dell’artista, la psicologia del gusto, lo svolgimento sto- 
rico dell’arte, a voler essere esatti, non rientrano pro- 
priamente nell’Estetica. Tuttavia, prendendo, per desi- 
gnare questo gruppo, il nome dal più importante rap- 
presentante di esso, lo chiameremo il gruppo degli studH 
estetici intorno all’opera letteraria. 

Ed è un errore, in verità assai grave, il confondere 
questo gruppo di studii estetici, scientifici, generali, con 
gli altri che riguardano le singole opere letterarie nella 
loro apparizione concreta. Nessun’estetica ha l’obbligo 
di dirci che cosa sia l’arte di Dante o di Shakespeare; 
perchè solo cómpito dell’estetica è determinare le cate- 
gorie generali, nelle quali l’una e l’altra arte rientrano, 
trascurando l’individualità, ossia il proprio e caratteri- 
stico, di ciascuna 1 . 



1 Non voglio dir con questo che un libro di estetica non 
possa contenere notizie e giudizi di particolari opere d’arte; 
ma li contiene come un fuor d'opera, o per semplice esempli- 
ficazione. Anche il Tari (Estetica ideale, Napoli, 1868, p. 24) 
scriveva: ‘ ‘ E reclamiamo dall’Estetica che smetta alfine dai 
suoi abiti critici, dal volere determinare i pregi dei singoli 
prodotti di arte, che vogliono essere gustati e non sillogiz- 
zati Più ovvia, e più generalmente ammessa, è la distin- 
zione dell’estetica dall’arte, cosi espressa dal Tari: 11 L’arte 
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E, se noi vogliamo che la terminologia scientifica sia 
qualche cosa di diverso dall’arbitrario uso linguistico e 
risponda a differenze reali, dobbiamo cercare un altro 
nome pel complesso dei lavori, che hanno per oggetto 
le opere letterarie concrete . 

Questo nome non c’è ancora, ma se ne sente vivis- 
simo il bisogno. È questo bisogno che ha fatto esten- 
dere in Germania il senso della parola filologia, che nella 
larga e razionale definizione del B&ck, spesso e cosi a 
torto combattuta, abbraccia gli studii intorno ad ogni 
specie di prodotti dello spirito umano considerati nella 
loro concretezza: lingue e letterature, arti e politica, 
intuizioni religiose e costumanze sociali, eco. ecc. 1 . La 
filologia, in questo senso, è tutto quello scibile, che non 
è propriamente scienza *. 



vive vita propria ed estatica accanto a Giove Nessun 

filosofo al mondo seppe educare un artista vero; e guai al- 
l’alunno delle Muse che scambiasse le impervie falde del 
Parnaso con gli ambula torii comodissimi dell’Accademia 

1 Al concetto largo della filologia si giunse, com’è noto, 
col riconoscere la natura simile dei molteplici studi, che 
hanno per oggetto l’antichità classica. Per le critiche al BOck 
cfr. GrOber, Grundriss, I, 142 sgg., e specialmente Bernheim, 
Lehrbuch, p. 70 sgg. 

2 Questo stesso bisogno ha mosso me altra volta a soste- 
nere la natura artistica di taluno dei lavori che vagano ora 
sine Uge e che il BOck includeva nella filologia. Perchè, ag- 
gruppati i varii lavori sugli oggetti concreti sotto il nome 



x' 
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Ma io non voglio impigliarmi nelle molte dispute a 
cui il concetto di filologia, cosi inteso, ha dato luogo. 
Restringendomi per ora solo alle opere letterarie, m’im- 
porta distinguere recisamente tra la scienza, che le con- 
sidera nella loro generalità, e le discipline, che se ne 
occupano nella loro concretezza e individualità. A que- 
ste ultime soltanto darò il nome di studii letterarii, o 
anche, per seguire l’uso, di critica letteraria. Dunque, 
siamo intesi : studii letterarii o critica letteraria sono gli 
studii intorno alle opere letterarie concrete. 

Ma, procedendo innanzi nelle nostre distinzioni e 
classificazioni, anche negli studii, che hanno per oggetto 
le opere letterarie concrete, bisogna distinguere ten- 
denze diverse. 



di filologia , resterebbe sempre da domandarsi quale sia la 
natura del sapere filologico, e in che si distingua dal sapere 
scientifico ; e se esista una distinzione vera tra l’elaborazione 
filologica, per esempio, della storia e quella, cosiddetta arti- 
stica, del romanzo e del poema. A me sembra questo un 
campo fecondissimo e ancora inesplorato, che può menarci a 
concepire in modo allatto nuovo parecchie attività dello spi- 
rito umano, e può specialmente condurci a sciogliere il pro- 
blema del bello e dell’arte, eh’ è restato finora oscurissimo 
appunto per la falsa concezione che bello ed arte sia soltanto 
ciò che la tradizione e l’uso linguistico hanno chiamato cose 
belle ed opere diarte. In questa veduta, che mi si è a poco a 
poco maturata nella mente, io mi vado sempre più confer- 
mando; e, quando ne avrò l’agio e avrò compiuto alcuni 
altri studi preparatorii, penso di occuparmene di proposito. 
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Un primo gruppo di questi si riferisce bensì all’opera 
letteraria concreta, ma solo indirettamente ed esterna- 
mente, o che siano volti a stabilire l’esistenza di essa, 
o a facilitarne la conoscenza, o a compiere qualche al- 
tro ufficio di questo genere. Tali sono il lavoro dell’edi- 
tore che ricostituisce il testo vero dell’opera, svisato 
dalle vicende dei tempi; il lavoro del comentatore che 
allontana le difficoltà che il lettore, o meglio un certo 
dato pubblico di lettori, potrebbe incontrare nel leggere 
l'opera, eco. eoe. Tutto ciò prepara lo spirito ad entrare 
in relazione diretta ed intima coll’opera letteraria; ma 
non è questa relazione. Sono lavori da rassomigliarsi a 
quelli del restauratore dei dipinti e del formatore del 
catalogo di una pinacoteca \ E con ciò io non ho il pen- 
siero di diminuire l’importanza, l’utilità e neanche la 
dignità di tali lavori. E cosa abbastanza triviale il cre- 
dere che per essi occorrano piccole e comuni qualità 
d’ingegno *. Talvolta, l’edizione di un testo rappresenta 



1 I nostri umanisti, che ricercavano le perdute opere let- 
terarie dell’antichità classica, si occupavano anch’essi intorno 
alle opere letterarie concrete ; ma evidentemente era questa 
una relazione molto indiretta ed esterna. 

* Disse bene il D’ Ovidio: “ Credano pure che a trascri- 
vere o collazionare un codice, a preparare un’edizione cri- 
tica di un testo, a stabilire in modo più o meno sicuro o 
congetturale l’epoca a cui un testo risalga, il ritrovar le 
fonti ignote a cui abbia dovuto attingere uno scrittore, sono 
esercizi che esigono pure una finezza non disprezzabile di 
mente ,, ( Saggi critici, Napoli, D. Morano, 1878, pref., p. xv). 
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una spesa di forza intellettuale — dico intellettuale e 
non muscolare ! — molto superiore a quella che han co- 
stato parecchi lavori d’indole propriamente scientifica. 
Ma, per giungere ai lavori proprii che si compiono in- 
torno all’opera letteraria concreta, bisogna andare oltre 
il primo gruppo da noi designato *, varcare il vestibolo, 
ed entrare nella cella del nume. 

Ed entriamo in questa cella. Il primo momento della 
relazione dello spirito con una data opera letteraria è 
puramente ricettivo, e consiste nella contemplazione, o 
come anche si dice (secondo me, non felicemente *), nel 
godimento estetico dell’opera. Per lavorare intorno a 
un’opera, bisogna cominciare dal contemplarla, o, trat- 
tandosi di opera letteraria, dal leggerla . Non si creda 
che il contemplar bene e il legger bene, il saper vedere 
o il saper capire, siano cose da nulla. È questo anzi un 
momento importantissimo, e tale che forma la base di 
ogni ulteriore operazione s . E i contemplatori felici, i 



* Intorno ai lavori preparatorii si può veder la tratta- 
zione di A. Tobleb, Methodik der philologiechen Fortcktmg, nel 
Grundries del Gròbeb, I, 251 sgg. 

2 Perchè io credo che si sia data un’importanza esagerata 
al momento del piacere nella contemplazione di un’opera 
bella. Anche la visione di una verità ci dà piacere ; ma nes- 
suno ha pensato di fondare nna. scienza della logica sul fatto 
del piacere intellettuale ! 

3 A ragione, il De Sanctis dava somma importanza nel 
lavoro critico all’ impressione : il che è stato talora frainteso, 
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lettori non superficiali e distratti, gli animi estetica- 
mente disposti, sono più rari che non si creda. 

Ma, passato il momento ricettivo della lettura, lo spi- 
rito diventa attivo; e la prima domanda che si propone 
è questa: Che casa ho io letto? Tutti noi che, dopo aver 
letto un’opera letteraria, usiamo ripiegarci su noi stessi, 
e raccogliere le nostre impressioni, e ripensarle, tutti 
noi facciamo, più o meno consciamente, più o meno com- 
piutamente, un’operazione eh’ è la risposta a quella do- 
manda. Tale operazione il critico la compie di proposito 
e quasi per professione. Essa si chiama comunemente 
V esposizione dell’opera letteraria; e io la chiamerei più 
volentieri la descrizione o la riproduzione o la rappresen- 
tazione dell’opera letteraria. Ma vada pure la parola 
esposizione, eh’ è già nell’uso 1 . 

La natura di questa operazione non è stata ancora 
generalmente bene intesa 8 . Molti credono che esporre 



quasi che egli volesse giustificare e consigliare il cosiddetto 
impressionismo , eh’ è tutt’altra cosa. 

i Si potrebbe anche rimettere a nuovo la frase di Quin- 
tiliano: poetarum enarratio (Tnst. orai ., ed. Halm, Leipzig, 
Teubner, 1868, I, 42, cfr. Il, 5, 1, ecc.), che Quintiliano usava 
per la spiegazione o comento dei poeti. 

* Cosi lo Zanella, criticando il De Sanctis: “ Il De San- 
ctis non sembra accorgersi che il suo critico in questo modo 
si riduce ad un lettore che intenda pienamente e gusti un 
lavoro poetico ,, (vedi Della critica letteraria in Paralleli let- 
terarii, Verona, Mtinster, 1885, p. 281). 
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un’opera letteraria sia ripetere in poche parole il con- 
tenuto di essa, farne il sommario, magari intramezzato 
da una scelta o florilegio dei brani più belli, quasi a 
saggio del resto. Ma si tratta di ben altro; e di che cosa 
si tratti, Francesco de Sanctis l’ha detto più volte, con 
profonda conoscenza, se non sempre con esatta espres- 
sione. u H critico — egli scrive nel saggio intorno alla 
storia letteraria del Cantù — è dirimpetto all’artista 
quello che l’artista è dirimpetto alla natura. Come l’ar- 
tista vi riproduce la natura, ma con altri mezzi ed altro 
scopo, cosi il critico riproduce l’arte, ma coi suoi pro- 
cessi e co’proprii fini, e, quello che più importa, con 
quella piena coscienza di essa, che manca spesso all’ar- 
tista „ *. E, nel saggio intorno al corso di letteratura 
del Lamartine : u H libro del poeta è l’universo ; il libro 
del critico è la poesia; è un lavoro sopra un altro la- 
voro 



1 Saggi critici, 4* ediz., Napoli, Morano, 1881, p. 318. 

2 Saggi critici , p. 856. Cfr. pp. 171-2, nel saggio su Janin, 
pag. 879, in quello sull’argomento della Divina Commedia , 
p. 432, in quello su Pier delle Vigne, e altrove. Men bene nel 
saggio sulla Fedra, pubblicato nella Rivista contemporanea (e 
estratto nel Febbieri, Francesco de Scmctis, Milano, Hoepli, 
1888, p. 128): “ La critica è l’arte che si trasforma e si & 
creazione riflessa: è il genio che si fa gusto, è il poeta che 
si mira in uno specchio, e si giudica critico di sé stesso „. 
E addirittura male nei Nuovi saggi (p. 261): 11 La critica è 
dirimpetto all’opera d’arte quello che la filosofia è dirim- 
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Ed infatti l’esposizione di un’opera d’arte è per sé 
stessa un'opera d'arte ohe ha per materia un'altra opera 
d'arte . Un’opera d’arte coglie e riproduce i tratti essen- 
ziali di un dato oggetto ossia di un dato fatto naturale. 
L’esposizione dell’opera d’arte coglie e riproduce i tratti 
essenziali di un oggetto e di un fatto ch’è l’opera d’arte. 
Un’esposizione che fosse un ragguaglio materiale dell’o- 
pera d’arte, sarebbe nient’altro che una descrizione ine- 
satta, languida e spropositata. 

Quando si dice che il De Sanctis, nei suoi studii fa- 
mosi sui principali episodii danteschi, faoeva una crear 
rione sopra un'altra creazione, non si dice niente di par- 
ticolare al De Sanctis *. Ognuno di noi fa di simili crea- 



petto all’opera della natura. Si può anzi dire che tante sono 
le forme della critica, quanto quelle che nel processo dei se- 
coli ha preso la filosofìa „. Se la critica è come l’arte, 

non può essere come la filosofìa, perchè arte e filosofia sono 
cose essenzialmente diverse. Eppure, chi meglio di lui ha 
altra volta espresso la differenza tra arte e filosofia? “ Io so- 
stenni — dice nelle sue Memorie , parlando delle lezioni della 
sua prima scuola — che il concetto non esiste in arte, non 
nella natura e non nella storia. Il poeta opera inconscia- 
mente, e non vede il concetto, ma la forma, nella quale è 
involto e quasi perduto. Se il filosofo, per via di astrazioni, 
può cavarlo di là e contemplarlo nella sua purezza, qnedo 
processo è proprio il contrario di quello che fanno l’arte, la 
natura e la storia „ (La giovinezza di Francesco de Bandi», 
Napoli, A. Morano, 1889, p. 279). 

* Cosi vanno ripetendo molti : — era un lavoro tutto pro- 



Digitized by CjOOQle 




zioni, ogni volta che si sforza di riprodurre l’impres- 
sione ricevuta da un’opera da lui letta. 11 Monsieur 
Jourdan del Molière componeva della prosa senza sa- 
perlo, e aveva ragione quando notava il fatto; ma la 
differenza tra lui e un prosatore consiste in questo: 
che prosatore è chi compone prosa eccellente ed egli 
la componeva pessima. Cosi la differenza tra tutti noi 
e il De Sanctis è che le nostre esposizioni delle opere 
d’arte hanno un valore più o meno scarso, laddove quelle 
del De Sanctis sono addirittura meravigliose. E, nella 
piena coscienza della sua rara facoltà, egli soggiungeva 
con ragione : “ Questa maniera di critica è da pochi „ *. 
Un senso poco diverso doveva avere, secondo me, il 
detto, frequentemente citato, dal Sainte-Beuve, che so- 
leva limitare l’ufficio della critica a insegnare a leggere: 
ossia, dico io, a far vedere quel che propriamente è, 
nei suoi caratteri essenziali, un’opera letteraria. 

Alcuni credono che l’esposizione di un’opera si fac- 
cia a servigio di coloro che non conoscono direttamente 
l’opera, come una specie di surrogato approssimativo. 
Tale può essere qualche volta il fine accessorio, ma 
non è il principale di quella operazione. Essa, in sè 
stessa, risponde al bisogno che ha lo spirito di ripro- 



prio e individuale del De Sanctis: nessun altro vi deve met- 
ter mano; eoe. ecc. Il che, in fondo, significa sconoscere il 
valore reale dell’opera del De Sanctis, e farne quasi una 
bizzarria, che si ammira come bizzarria, ma non si ripete. 

1 Saggi critici, p. 357. 

9 
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dursi nei tratti essenziali o ideali l’opera, che gli è 
apparsa dinnanzi nel primo e turbinoso momento della 
percezione. “ Che cosa sei tu? „ È lo stesso bisogno che 
ci spinge a quella riproduzione idealizzata della natura, 
eh’ è l’arte. Tanto è vero che le esposizioni delle opere 
letterarie si leggono con non minore, anzi forse con 
maggiore interesse, da coloro, che conoscono le opere 
di cui si tratta. Guardate la Cappella Sistina e guste- 
rete ben altrimenti le belle pagine descrittive, che ha 
scritto intorno ad essa, per esempio, il Taine 1 . 

Assolutamente distinto da questo lavoro di esposi- 
zione, o descrizione o riproduzione o rappresentazione, 
è l’altro lavoro che si può chiamare V apprezzamento o 
la valutazione o il giudizio estetico dell’opera letteraria. 

Qualcuno dirà che, fàtta l’esposizione alla maniera 
sopraindicata, il giudizio estetico è implicito e assorbito 
in essa; e il De Sanctis par che inclinasse a questa ve- 
duta, quando poneva, come sommo e quasi esclusivo fine 
della critica, l’esposizione dell’opera letteraria. Ed è vero 
che, fissata chiaramente la fisonomia d’un’opera, il giu- 
dizio del valore riesce molto più agevole, e, quando ci 
sia un’intesa sui principii del gusto, fatta l’esposizione, 
è dato il giudizio, che si può sottintendere. Ma il sot- 
tintenderlo non significa che il giudizio non esista co- 
me cosa da sè e pienamente indipendente. Basta por 
mente a questo, che, coll’esposizione dell’opera, noi ri- 



* Nel Voyage en Italie 4/ ediz., Paris, 1880, voi. I, 221-8. 
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spondiamo alla domanda: Che cosa è?; col giudizio ri- 
spondiamo a quest’altra: Che cosa vale f Due domande 
assolutamente distinte. 

E son tanto distinte che si può dare finanche il caso 
di un pensatore che ammetta la possibilità di rispon- 
dere alla prima domanda e neghi la possibilità di ri- 
spondere alla seconda. Ma che dico si può dare il caso? 
Io citavo or ora il Taine: ebbene, il Taine si trova ap- 
punto in questo caso. Nella sua PhUosophie de Vart egli 
sostiene che cómpito degli studii intorno all’arte non 
può essere la valutazione dell’opera d’arte; perchè que- 
sta valutazione è puramente soggettiva e relativa ; 11 La 

méthode moderne consiste à considérer les oeu- 

vres humaines et en particulier les oeuvres d’art cora- 
me des faits et des produits, dont il fhut marquer les 
caractères et chercher les causes (ossia farne V esposi- 
zione e la storia ): rien de plus Elle laisse à cha- 

cun la liberté de suivre ses prédilections particuliè^es, 
de préferer ce qui est conforme à son tempérament, et 
d’ótudier avec un soin plus attentif ce qui correspond 

le mieux à son propre esprit Elle fa.it comme 

la botanique Ed il Taine è stato, in fatti, 

principalmente, imo storico e un descrittore delle opere 
d’arte *. 



1 H. Taine, PhUosophie de Vart , 4.* ediz., voi. I, pp. 14-5. 

2 Come queste sue teorie poi si accordino non solo coi 
molti giudizii estetici sparsi nelle sue opere, ma anche con 
l’ultima parte della sua PhUosophie de Vart , intitolata De 
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Lasciando per ora da parte le parecchie quistioni, 
cui dà luogo la valutatone estetica — ce ne occupe- 
remo più innanzi 7 —, possiamo stabilire dunque che una 
seconda operatone, che concerne direttamente l’opera 
letteraria concreta e oh’ è adatto distinta dall’ esposi- 
zione di essa, è la critica estetica. Solo a questa opera- 
tone t può dare, con pieno diritto, il nome di critica 
ossia di giudmo l . 

Esposto e valutata l’opera letteraria, un’altra curio- 
sità si fa viva. “ Qual’è stata la genesi di quest’opera? 
A quali vicende è andata soggetta? „ Queste domande 
riportano lo spirito dalla consideratone dell’opera in 
sò stessa a quella dei fatti che la ooncemono : o in 
quanto l’abbiano prodotta o meno stati da essa prodotti: 
alle sue cause cioè e ai suoi effetti Rispondere ad esse 
è far la storia dell’opera letteraria *. 



V idéal dona Vort, diretta a cercare un criterio per distinguere 
il valore delle opere d’arte, non saprei dire. O meglio, si 
dovrebbe dire ohe il Taine non ha inteso tutta la portata 
delle sue affermazioni, e non ne ha dedotto logicamente 
tutte le conseguenze che contengono. 

1 Giudizio pratico o di valore, com’ è chiamato da taluni 
filosofi. 

2 Che la storia dell’opera letteraria si chiami da noi cri- 
tica storica è cosa ohe ingenera non poca confusione, come 
ho già detto di sopra. La critica storica è un’ operazione par- 
ticolare che serve alla formazione della storia ; e sulla teoria 
di essa, cfr. Bebnhkim, Lehrbuck , c. IV, p. 286 sgg. — Si po- 
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Ora in queste tre operazioni: esposizione — valuta- 
zione — storia — si assomma e si esaurisce ogni specie 
di lavoro diretto che si può compiere intorno alle opere 
letterarie concrete. Io, almeno, non sono buono ad esco- 
gitarne altre. 

— Ma come — si dirà — non ci sono altri lavori 
che concernono le opere letterarie còncrete, come tu le 
chiami? Tu ne hai dimenticato un’infinità! Ecco qui: 
c’è la critica delle fonti, c’è la critica delle compara- 
zioni, c’è lo studio filologico, c’è la ricerca bibliogra- 
fica, c’è lo studio scientifico o filosofico dell’argomento 
dell’opera, c’è la biografia dell’autore . . . . O che queste 
altre operazioni non esistono, o non hanno valore, o 
non concernono l’opera letteraria? — 

Senza dubbio, queste operazioni esistono, e sono im- 
portantissime, e concernono l’opera letteraria. Ma al- 
cune di esse rappresentano semplicemente dei momenti 
o delle parti delle tre operazioni fondamentali da me 
indicate; le altre si riattaccano solo lontanamente e in- 
direttamente all’opera letteraria. 



trebbe anche notare che V esposizione e la storia sono intrin- 
secamente lavori della stessa natura, ossia entrambi d’indole 
puramente artistica, e solo si occupano di oggetti diversi: 
la prima dell’opera come esiste, e la seconda della forma- 
zione e delle vicende di essa. Ma ciò mi ricondurrebbe alla 
tesi da me sostenuta altra volta della natura artistica della 
storia ; e non ho voglia nè di ripetere il già detto nè di com- 
plicare con altre questioni quel che vado dicendo ora. 



Digitized by 



Google 



E ciò riuscirà chiaro se ci diamo la pena di guar- 
dare in faccia, una per una, le operazioni che abbiamo 
citato. 

La ricerca détte fonti. Di questa maniera di lavori si 
suol fare, da molti, ima scoverta tutta moderna: il che 
non è esatto in senso assoluto, perché ricerca delle fonti 
se n’è fatta sempre, in tutti i tempi È vero però che, 
colla larga e contemporanea esplorazione dei varii campi 
degli studii letterarii, in questo secolo, la ricerca delle 
fonti ha acquistato un’importanza e un’estensione pri- 
ma non sospettata: cosicché è stato necessario adibire 
ad essa un intero esercito di lavoratori, e si vanno pub- 
blicando non solo ampie opere, ma finanche riviste spe- 
ciali di tal materia 1 . Se non che, che cosa è mai l’in- 
dicazione delle fonti se non una parte della storia della 
formazione o detta genesi déW opera letteraria?*. 

E qui debbo dire che se la ricerca delle fonti è stata 
altamente magnificata da molti in questi ultimi tempi 



1 Bicordo per esempio la Zeitschrifl fUr vergleichende lètte - 
rat urgeechichte, eh’ è diretta da M. Koch. 

* Il Db Gregorio, Per la storia comparata dette letterature 
neolatine , Considerazioni introduttive ed accenni a qualche 
tema speciale, Palermo, 1893, p. 19 sgg., parla della “ ten- 
denza che hanno gli studii moderni ad uscir dal proprio 
dominio ,,. Ma qual’ è questo proprio dominio? Non è forse 
tutto ciò che concorre alla spiegazione del fatto che si vuol 
spiegare? 
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in Italia 1 , si è trascurato tuttavia d’indicare i non po- 
chi pericoli ai quali l’uso eccessivo e storto di essa può 
dar luogo. Il principale di questi pericoli è l’illusione 
che un’opefa letteraria possa risolversi nelle fonti dalle 
quali è stata attinta, trascurando, cosi, nello studio della 
genesi, un fattore essenziale che, nelle grandi creazioni, 
è tutto o quasi tutto: dico, l’attività spirituale del crea- 
tore dell’opera. Quest’attività è iqeno esteriore e pon- 
derabile delle fonti dell’opera; ma non perciò è meno 
importante nella formazione di essa. Provatevi a capir 
Dante col solo studio delle fonti! 9 . 



1 Lo ZuMBnra combatte contro avversarli della critica delle 
fonti, che non so quali possano essere. Discordo cit., pp. X VI- 
VITI. 

* Ed è chiaro che, a forza di esagerazioni, si riesce alla 
concezione di un mio amico, il quale, alle parecchie defini- 
zioni date finora del poeta, ha sostituito questa: che cosa è 
un poeta? il poeta è un ladro / — Un altro pericolo, che si 
nota specie in Italia, ed è effetto in verità di soverchio zelo, 
consiste nel perder tempo in ricerche di fonti che sono asso- 
lutamente mutili: non fanno male, ossia fanno male solo 
in quanto fann o perder tempo. Ora siamo giunti a questo 
che si prende un rimatore di terzo o quarto ordine, che la 
più elementare coltura letteraria riconosce subito come un 
pedestre imitatore del Petrarca o un semplice parafrasata 
dei classici latini; e di esso si fanno accurate edizioni con 
l’ indicazione completa di tutti i passi imitati : quasiché tale 
dimostrazione materiale aggiunga niente a quel che ognuno 
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La crìtica delle comparazioni o dei paralleli *. Tale ope- 
razione consiste non già nel mostrare le derivazioni di 
un’opera letteraria dall’altra, ma semplicemente nell’av- 
vicinare due opere letterarie, mettendo Vesposmone di 
una accanto all ì e8posmone dell’altra, in modo che i ca- 
ratteri dì ciascuna risaltino più netti, per effetto delle 
simiglianze e dei oontrastd. Egualmente, la vahttaehne 
dell’opera se ne avvantaggia, perchè, per tal modo, si 
scorge il valore relativo delle singole creazioni artisti- 
che; ed ha quindi ragione lo Zumbini nel dire che 
“ per essa i giudizii possono fondarsi sopra una sem- 
pre più larga notizia di fatti e i criterii storici ed 
estetici acquistare nuova saldezza: per essa ci è dato 
usar nuove armi contro quei pregiudizi! di nazionalità 
e di qualsivoglia altra speoie, che sovente nel critico 
sono più dannosi della stessa ignoranza „ *. Ma è evi- 



ha visto a primo sguardo. Questi lavori mi ricordano un 
certo genere di passatempo, in uso nelle buone famiglie dei 
nostri paeselli di provincia, che occupano le lunghe serate 
invernali nel rimescolare in un unico mucchio, sulla gran 
tavola da pranzo, alcuni mucohietti di ceci, fave, lenti, fa- 
giuoli ed altri legumi, e nell’adoperarsi poi pazientemente a 
dividere da capo il mucchio unico in tanti muoohietti di 
ceci, fave, lenti, fagiuoli, ecc. eco.! 

4 Alcuni la chiamano anche critica comparala, ma tale de- 
nominazione nell’uso tedesco e nella terminologia filologica 
designa la ricerca delle fonti e derivazioni. 

* Discorso cit., p. XIX. 
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dente anche) da eiò che si è detto, che la critica delle 
comparazioni non ò un lavoro per sò stante, ma sol- 
tanto una delle forme che possono assumere, a volta a 
volta, Yesposònane e la vakUaekme dell’opera letteraria. 

Anche della critica delle comparazioni sono stati ma- 
gnificati i pregi, ma non indicati abbastanza i pericoli. 
A me basti richiamare i lettori alle mirabili pagine 
scritte da Francesco de Sanctis contro il Saint Marc de 
Girardin e le sue critiche di paragoni 1 . 

Lo studio filologico. Se questo studio prende a conside- 
rare la fisonomia della lingua adoperata in una data opera 
letteraria, concorre, per la sua parte, M 1 esposizione, alla 
valutazione e alla storia dell’opera, di cui la lingua è 
uno degli elementi Tale, per esempio, ò la bellissima 
analisi, a tutti nota, che il D’ Ovidio ha fatto della lingua 
del capolavoro manzoniano*; e quella, non meno pre- 



1 Ecco come il De Sanctis descriveva il procedere critico 
del Saint-Marc de Girardin: “ In luogo di afferrare un ca- 
rattere poetico nella sua integrità, lo mutila, ne astrae il 
sentimento. Dopo questa falsa operazione, determina le qua- 
lità generali di quel sentimento, e lo mostra in qualche 
esempio del teatro greco o del teatro francese del secolo di 
Luigi XIV. Scendendo al teatro moderno, dimostra che quel 
sentimento non risponde più nè a quel tipo nè a quell’esem- 
pio. Ergo ecc. È una critica drammatica, cortese e temperata 
nella forma, assoluta e sistematica nel fondo ,, (Saggi, p. 28). 

* Vedilo ne Le correzioni ai Promessi Sposi e la questione 
della lingua (ultima ediz., Napoli, Pierro, 1896). 
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gevole, che il Carducci ci ha dato della lingua del Giorno 
del Parini 1 . Se poi lo studio filologico si esercita sulla 
lingua dell’opera in altri modi, servendosene come ma- 
teriale per la storia generale della lingua, o come esem- 
plificazione di leggi linguistiche, è chiaro che, in questi 
e simili casi, non abbiamo più innanzi uno studio di- 
retto dell’opera letteraria. 

Quanto alla ricerca bibliografica, occorre appena un 
cenno perchè si vegga che — si tratti della bibliografia 
interna o della bibliografìa esterna — essa non è se non 
una parte della storia dell’opera, e propriamente della 
fortuna dell’opera. Tali notizie giovano poi moltissimo 
all’editore critico del testo dell’opera. 

Lo studio del contenuto dell’opera, se è diretto ad 
esporre un dato contenuto, fa parte dell’esposizione; se 
è diretto a valutarlo, fa parte della valutazione; se è di- 
retto a giostrarne la genesi, fa parte della storia . Ma 
se è uno studio indipendente (scientifico o filosofico) sulle 
quistioni teoriche che si riferiscono al contenuto, se, per 
esempio, a proposito del Werther si fa uno studio sulla 
psicopatia erotica, questo lavoro, come si capirà facil- 
mente, benché tocchi l'argomento del Werther, non ha 
più nessuna relazione diretta coll’opera letteraria. 

La biografia deW autore rientra nella storia della ge- 
nesi dell’opera, in quanto, tra le varie cause che hanno 



1 G. Carducci, Storia del “ Giorno „ di Giuseppe Panni , 
Bologna, Zanichelli, 1892, p. 800 sgg.: Elocuzione . 



Digitized by v^ooQle 




43 



operato su di questa, si considera anche la personalità 
e le vicende dell’autore. Ma vi rientra solo per una 
parte: giacché, indipendentemente dalla luce che ne può 
venire alla storia dell’opera, la personalità e la vita di 
un uomo destano interesse per sé stesse 1 . Io non so 
fino a qual punto una compiuta e particolare biografìa 
di Ugo Foscolo mi spieghi le orìgini dei Sepolcri ; ma 
di Ugo Foscolo vogliamo una biografìa compiuta e par- 
ticolare per l’interesse che prendiamo alla sua persona- 
lità morale, indipendentemente dall’opera sua dei Sepolr 
cri II De Sanctis si scandalizzava quando alcuno gli par- 
lava delle ricerche recenti intorno alle piccole miserie 



1 In un caso affatto analogo, il Mariano mostra molto 
bene come la biografìa di un filosofo (del Campanella) non 
serva se non in piccola parte e secondaria a spiegare la ge- 
nesi e il significato delle dottrine filosofiche di lui. Vedi Fra 
Tommaso Campanella del Prof. Amabile , saggio critico-storico, 
Napoli, 1888, estratto dal voi. XXIII degli Atti delTAccad. di 
Scienze morali e polit., pp. 14-5. — Ma non posso poi accor- 
darmi coll’ Imbriani {Dell* organismo poetico , Napoli, 1866, p. 38) 
che fa della biografia un che di superfluo, se non serve a spie- 
gare l’opera letteraria. “ Quando vedi il tedesco — egli 
scrive — studiare le opere di Goethe come documento illu- 
strativo della sua personalità, invece di studiare la persona- 
lità come aiuto a ben dichiarare gli scritti, di pure ch’egli 
fa come il famoso cane che lasciava la carne per l’ombra ,,. 
Studio dell’opera per comprendere l’uomo : studio dell’uomo 
per comprendere l’opera: sono due punti di vista affatto di- 
versi, ma entrambi giustificati. 
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della vita di Giacomo Leopardi : — a che prò farle ? era- 
no una perdita di tempo ! — Nè voglio dire che queste 
ricerche non siano degenerate spesso in pettegolezzi 
sciocchissimi; ma, se il De Sanctis aveva ragione nel 
giudicarle in gran parte inutili per rispetto all’ intima 
comprensione dell’opera letteraria, aveva forse torto nel 
giudicarle inutili, assolutamente. £ cosi quando lo Zum- 
bini discorre, con certa meraviglia, delle indagini biogra- 
fiche delle curiosità intorno alla persona dell’autore, e 
finanche intorno ai suoi ascendenti e discendenti *, scono- 
sce l’importanza autonoma della biografia: e, quanto agli 
ascendenti e discendenti, anch’essi hanno la loro impor- 
tanza. Le ricerche moderne sulla trasmissione eredita- 
ria, le nuove teorie intorno ai periodi storici secondo 
la successione delle generazioni, si servono degli alberi 
genealogici e delle storie delle famiglie come di mate- 
riali preziosi 1 . 

È chiaro poi che tutte le maniere di lavori, che ab- 
biamo distinto e definito, si possono variamente combi- 
nare nelle forme concrete di scritture letterarie o, come 



1 Discorso cit., pp. XXI-XXII. 

* Vedi in ispecie Ottokar Lorenz, Die Oeschicttisutisse*- 
chaft in Hauptriehtungen und Aufgaben, Berlino, 1886, 2.* par- 
te, 1891, specialmente nella 1.» parte, p. 272 sgg., e nella 2.* 
parte, Zur Generationmlehre t pp. 148-276. Con che non intendo 
accettare tutte le teorie ed applicazioni particolari del Lo- 
renz. 
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si dice, di libri Si può, per esempio, muovere dallo stu- 
dio concreto di un’opera letteraria per esporre una teo- 
ria estetica. Si può muovere dall’esposizione di un’opera 
per risalire alla personalità e alla vita dell’autore. Ma 
tutte queste combinazioni non creano un nuovo lavoro 
che sia qualche cosa di diverso dagli elementi dai quali 
risulta. Non sono neanche combinazioni, nel senso chi- 
mico della parola; ma, se le mie reminiscenze di scienza 
naturale mi aiutano, sono piuttosto quelli che in chi- 
mica si chiamano miscugli, ossia un insieme che non 
ha qualità proprie, ma ha le qualità di ciascuno dei suoi 
elementi 

Tale differenza tra le singole operazioni considerate 
in sè medesime, nella loro purità teorica, e le forme 
concrete del libro, è, in verità, assai ovvia; pure, viene 
spesso trascurata, il che è. cagione di' una serie di equi- 
voci e di confusioni E le immaginazioni corpulentissime 
— per dirla con un’efficace firase di Giambattista Vico — 
di molti e pur valorosi filologi durano grande stento ad 
elevarsi a ima differenza teorica, eh’ è cosi elementare. 
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CAPITOLO TERZO 



Della possibilità b dbi limiti del giudizio estetico. 



Venendo a discorrere più in particolare di ciascuna 
delle tre operazioni, fondamentali e dirette, che si pos- 
sono fare intorno all'opera letteraria, ossia dell’ espan- 
sióne, della valutimene e della storia , dirò che il con- 
cetto della prima non presenta difficoltà. L '‘esposizione è 
un lavoro d'indole artistica, e, come tale, ò regolato 
dalle leggi generali della riproduzione artistica. Il De 
Sanctis ha mostrato molto bene come, nel lavoro del- 
l'esposizione, vi sia finanche il momento ispirazione 
artistica l . 



1 “ È un lavoro spontaneo nel poeta, spontaneo nel crì- 
tico. Il poeta può ben prepararvisi con lunga meditazione, 
di cui si veggono i vestigi nel disegno, nell’ordito, nei ca- 
ratteri, e spesso neWuUtma mano: ma ciò che vi è di vivente 
nella sua concezione è opera di alcuni di quei fuggitivi mo- 
menti, che talora non ritornano più. Il critico può ben ap- 
parecchiarsi al suo ufficio con lunghi studi, de’ quali si veg- 
gono le tracce nelle osservazioni, distinzioni, paralleli, eco.; 
ma quella sicurezza d'occhio con la quale sa in una 'poesia after - 
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Non si può dir lo stesso della seconda operazione, 
della valutazione, del giudizio o della critica estetica . Qui 
le difficoltà sono gravissime, e concernono la possibilità 
e i limiti del giudizio estetico. 

Il giudizio estetico è assoluto o relativo f Assoluto, os- 
sia tale che si debba da tutti riconoscere, come si rico- 
nosce la verità di un’affermazione o il pregio morale di 
un’azione ? Ovvero relativo, cioè a dire, tale che ciascuno 
lo ponga variamente secondo che la propria individua- 
lità glielo ispira, senza obbligo di discuterlo, come non 
si discutono i gusti nei piaceri e negli amori? 

In altri termini: esiste un criterio oggettivo del gu- 
sto t 1 . 



rare la parte sostanziale e viva , la troverà solo nel calore di una 
impressione schietta e immediata „ (Saggi critici , p. 357). 

1 Sul Gusto scrisse una dissertazione Antonio Tabi (ri- 
stamp. in Saggi di critica, Tram, Vecchi, 1886, pp. 19-52). Egli 
riconosce giustamente che 11 le profonde ricerche che versa- 
rono sul Bello artistico nell’ultimo periodo filosofico, disde- 
gnarono o solo rasentarono il fenomeno del gusto Nella 
prima parte del lavoro, distingue il gusto dalle sue forme 
inferiori, o meglio, false, che sono: il puro godimento mate- 
riale ( crapula e sibaritismo ), la moda e il costume, il lassismo e 
il buongustismo. Nella seconda parte, delinea la storia del gu- 
sto nelle grandi epoche dell’arte, con uno dei soliti schemi 
storico-filosofici d’ispirazione hegeliana. Ma che cosa è poi il 
gustai 11 E l’occhio estetico che vede sè stesso ,, (p. 80). È 
“ consustanziale al Genio ,, “ Genio senza gusto renderebbe 
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Se, per avere una risposta a questa domanda, ci ri- 
volgiamo all* opinione comune, il nostro imbarazzo cre- 
scerà. Perchè l’ opinione comune accoglie in sè e ado- 
pera, a volta a volta, aforismi, nella forma in cui sono 
espressi, assolutamente contradittorìL Un aforisma di- 
ce: Dei guati non si disputa. Un altro aforisma dice: 
(Tè un gusto buono e c'è un gusto cattivo . 

Che il giudizio sull’opera letteraria o in generale, 
sull’opera d’arte, sia assoluto, che esista un criterio og- 
gettivo, era, un tempo, cosa fuori discussione. La fède 
noi modelli e nelle regole, nei modelli classici e nelle 
regole dei trattatisti, porgeva un solido fondamento di 
giudizio. Il criterio era Omero e il Pantheon di Agrip- 
pa, Aristotele e Vitruvio. 

Ma, battute e disgregate le antiche teorie letterarie 
ed artistiche, sostituita alla misurazione di un’opera se- 
condo un modello la misurazione dell’opera secondo il 
sentimento e il giudizio personale, creato insomma il 
concetto e la parola del gusto, sorsero le discussioni sul 
modo in cui dovesse intendersi questa facoltà o questa 



immagine di una bellezza senza pudore: Gusto senza genio 
della stomachevole civetteria d’una vecchia „ (p. 81). Ma, 
fuori di queste frasi immaginose, ed anche, se vogliamo, bel- 
le, il Tari non ci dice altro*, nè tratta, e neanche pone, la 
quistione del modo d’ intendere il valore del giudizio del gu- 
sto, quantunque riconosca, per incidenza, che tal giudizio 
non possa aver l’assolutezza “ della seguenza numerica o 
della sillogistica testura „ (p. 80). 
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operazione misteriosa *. Del gusto gli antichi ebbero un 
sentore, e Cicerone e Quintiliano ci parlano di un judir 
ehm cosifiatto che me magis arte traditur quatn gustus 
aui odor . La poetica del Rinascimento, come dicevamo, 
non ne tenne conto; i primi germi della nuova intui- 
zione si notano in Ispagna, nel secolo deoimosettìmo; e 
dalla Spagna passò in Francia, e di là, nel secolo soorso, 
pervenne a una notorietà europea*. Tutti sanno quale 



1 H De Sanctis, col solito acume, notava in Pietro Are- 
tino i primi accenni di un giudizio del gusto: 11 Fra tante 
opere pedantesche di quel tempo intorno all’arte e allo scri- 
vere, le sue lettere artistiche e letterarie segnano i primi 
splendori di una critica indipendente, che oltrepassa i libri 
e le tradizioni, e trova la sua base nella natura ,, (, Storia 
ddla kit. Hai ., Il, 186). Ma, collo spegnersi della vitalità in- 
tellettuale italiana nella seconda metà del cinquecento, anche 
quei germi andarono perduti ; e il De Sahctis ci presenta in 
Speron Speroni il tipo del critico dei modelli e delle regole 
(II, 152-7). 

* Sulla storia del gusto vedi specialmente K. Bordjski, Die 
Poetik der Renaissance und die Anf Cinge der litterarischen Krittk 
m Deutschland, Berlin, W eidmannsche Buchhandlung, 1886, 
p. 906 sgg., dal quale ho riassunto le poche notizie date di 
sopra. “ Geschmack ! — scrive il Borinski — das Wort ist bei 
una noch sehr jung. Noch vor hundertftinfzig Jahren etwa 
musste ein Schriftsteller, der es zum ersten Male auf einem 
Titel anbrachte, eine langathmige Vertheidigung seines Ge- 
brauches voraussohicken „. In un suo libro recentissimo, il 
Borikski indica come creatore del concetto del gusto Bal- 

4 
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ricca letteratura ebbe il gusto, in Francia, in Inghil- 
terra, in Germania, in Italia, durante il secolo dedmot- 
tavo: ricca, ma quasi sempre superficiale e d’indole po- 
polare. Chi fece pel primo il serio tentativo di assidero 
su basi ferme il giudizio del gusto fa Emmanuele Kant, 
nella Critica del giudizio, e a me è appena necessario 
ricordare la teoria del Kant, eh’ è stata tante volte espo- 
sta e discussa 1 . 

Per Kant il giudizio sul bello, ossia il giudizio del 
gusto, si distingue dal giudizio del piacevole : l.° perchè 
è a priori; 2.° e in quanto a priori, è necessario ; 3.° per- 
chè è universale ; 4.° perchè è disinteressato . Tali carat- 
teri gli danno l’assolutezza che manca ai giudizii del 
piacere. 

Se non che, questi caratteri non appaiono ora tanto 
evidenti come apparvero al Kant, in quel primo mo- 
mento della riflessione estetica, che egli rappresenta. £ 
lo Hartmann, riassumendo e completando parecchie ge- 
nerazioni di critici, dirà che: l.° non è vero che il gin- 



dassarre Gradano (ved. Ballcuar Gracian und die HofUttoror 
tur in DetUschland, Halle, Niemeyer, 1894, pp. 39-54 ; Gracùm 
und der Geschmack). 

1 Kritik der UrtheiUkrafly herausg. und erl&utert von J* 
H. v. Kirchmann, Berlin, 1872. Vedi tutto il primo libro: 
Analytih dee Schonen, Belle tante esposizioni di quest’opera 
kantiana voglio ricordare per la sua esattezza quella ch’è 
contenuta nel terzo volume delle Quietioni filosofiche del no- 
stro Ottavio Oouscchi (Napoli, 1843). 



Digitized by CjOOQle 




61 



dizio del bello sia a priori e quello del piacere no, es- 
sendo entrambi a priori ; 2.° non è vero che Va priori 
porti per conseguenza il necessario ; 3.° non è vero che 
il giudizio del bello sia universale e quello del piacevole 
no, essendo tutti e due universali allo stesso modo, os- 
sia più o meno generali; 4.° che non è vero che il giu- 
dizio del bello sia disinteressato, perchè noi abbiamo un 
reale interesse a vedere il bello anziché il brutto; è vero 
però che l’interesse del bello non è l’interesse materiale 
riferito all’esistenza della cosa 1 . 

A tali critiche io mi sottoscrivo pienamente: e mi 
pare che bisogni considerare il tentativo di Kant su 
questo punto come interamente fallito. 

Tra i psicologi ed estetici della scuola positivista si 
è fatto vivo un altro tentativo di garantire la possibi- 
lità del giudizio estetico: il tentativo mette capo nello 
stabilire un gusto normale. Come questo tentativo non 
ha avuto origine da un pensatore di grado elevato, ma 
è nato dalla superficiale riflessione comune, a me basta 
mostrarlo nella forma nella quale appare in un eccel- 
lente trattato popolare di psicologia, quale è quello in- 
glese del Sully*. 

Il Sully dunque muove dalle differenze individuali 
dei gusti e riconosce che, finché queste esistono, non ci 



A E. v. Habtmaxv, Die deutche Aesthetik seti Kant , Berlin, 
Duncker, 1886, spec. pp. 2-5. 

2 James Sully, Outlines of Psychology , 7* ediz., London, 
Longmans, 1891, p. 531 sgg., e spec. pp. 541-544, 
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è un criterio oggettivo {objective standard of toste). Ma 
elle differente suocede un criterio relativo ohe ai trova 
col considerare che cosa la totalità di una data società 
reputa piacevole ed esteticamente bello l . E, per mezzo 
dell’eduoaaione estetica, che tende a correggere le eccen» 
trioità individuali, si giunge finalmente al criterio asso ■ 
luto (< absolute standard). Questo criterio assoluto si ottiene 
col comparare i gusti e i giudizi delle diverse società 
e dei diversi tempi *,* con la quale operazione si separa 
il costante dal mutevole e del costante si forma il cri- 
terio del gusto normale (normal toste). 

Ma chiunque ha intelletto logicamente disciplinato 
vedrà subito che il normale non è V assoluto. Il normale 
ò l’opinione comune: l’assoluto à il vero. E se il gusto 
buono fosse il gusto normale, i migliori giudici dell’arte 
sarebbero i mediocri. Per non dire che il prendere la 
media dei gusti di tutti i tempi e di tutti i popoli da- 
rebbe per risultato zero, o darebbe per risultato alcune 
qualità generalissime e forse anche secondarie. Pren- 
dete la media tra il gusto dei greci, dei francesi, dei 
giapponesi e — perché no? — dei negri del centro del- 
l’Africa: e fette di questa media il normai toste, e giudi- 
cate alla sua stregua la Divina Commedia f 



1 “ by considering what on thè whole a given com- 

munity holds pleasing and aesthetioafiy right „ (o. c., p. 541). 

* “ This ahsolut standard can only be gained by oom* 
paring thè aesthetic likings and judgementa of dsflferent 
communities and of different ages ,, (o. c., p. 542). 
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Non mi sarei fermato su questa opinione, assoluta- 
mente antifilosofica, se essa non fosse tale da presentare 
molta attrattiva per gl’intelletti superficiali *. 

Ben più rettamente 6 messa la quistione da quei fi- 
losofi che difendono l’assolutezza del giudizio estetico 
in quanto affermano ch’osso, benché abbia luogo nello 
spirito individuale, non ò un tatto individuale. Lo spi- 
rito individuale è semplicemente la scena di quel giu- 
dizio. Rispetto ad esso, l’individuo come individuo è 
affitto passivo. In altri termini, il fatto estetico si può 



1 Anche quel matto e ingegnoso teorico dell’arte eh’ è 
John Ruskin si è occupato a lungo nella sua opera Modera 
Pointer s : ideai of beauty and of thè imaginative faculty (4* edi- 
zione, Londra, 1891) della quistione del criterio del gusto. A 
sfrondare la sua esposizione da tutti i paradossi e le stra- 
nezze dei quali la condisce, egli afferma in sostanza: che, 
spetto, oolle ripetute esperienze su di un dato oggetto, le pri- 
me sensazioni piacevoli e spiacevoli cangiano e oedono il 
posto ad altre più costanti e non solo più costanti, ma più 
concordi con quelli degli altri uomini egualmente esperti. 
Dal che deduce — e la deduzione non è giustificata — che 
l’uomo ha il potere di educare i proprii Bensì alla percezione 
del bello, e che perciò deve educarli. Ma il fatto del potere 
o no educare i proprii sensi non ha che fare con l’esistenza 
di un criterio oggettivo del gusto. Questo criterio il Ruskin 
sembra porlo u in ciò che si scovre dopo ripetute osservazioni 
fatte con cuore puro „. E che cosa si scovre? Il Ruskin dice 
che si scovrono le intenzioni di Dio, creatore dell’universo! 
(Vedi spec. voi. I, capp. I-IV). 
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parificare al fatto logico che si svolge individuo ma 
non è creato do#’ individuo l . 

Partendo da questa affermazione, si possono vitto- 
riosamente confutare coloro che, dall’effettiva varietà 
dei gusti che l’osservazione empirica ci presenta, rica- 
vano che il gusto è relativo. Se gl’individui B e C — 
si risponde — non riconoscono la bellezza dell’opera 
bella A, peccato è loro e non naturai cosa. Le deficienze 
individuali non mutano niente all’esistenza dell’ ideala 
L’ideale sarà sconosciuto da tutti e conosciuto da un 
solo: tutti hanno torto, e quel solo ha ragione. Non 
sarà conosciuto neanche da quel solo: tutti hanno torto. 
Ma l’ideale esiste, e ha il diritto di essere riconosciuto* 
come un re per dritto divino che sia stato spodestato 
per ribellione dei vassalli, e non si senta meno re per 
questo. Insomma, per dirla con un esempio: non perché 
una stessa operazione aritmetica, compiuta da tre per- 
sone diverse, dia tre risultati diversi, le regole aritme- 
tiche sono relative. La sola conseguenza, che da tal 



1 Dei molti espositori di questa veduta che potrei citare, 
mi restringo a rimandare a Bobert Zimmermànn, AUgem/em 
Aesthetik ah Formenunssenschaft, Vienna, Braumtiller, 1866, 

§§ 32-42, che l’espone con molto rigore e lucidezza. “ 

spielt das Subject die Bolle des Schauplatzes auf dem das 
Bild, das den Zuzatz erzeugt, f&r sich allein agirt. Es lfiast 
se ine Zwecke, Tendenzen, Wtinsche, Begierden und Stre- 
bungen bei Seite, und verhàlt sich ganz passiv „. 
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fatto si può trarre, è che almeno due di quelle persone 
sbagliano, e debbono imparare le regole che ignorano. 

11 ragionamento fila benissimo; la posizione assunta 
è la sola che si possa accettare per un’efficace difesa 
dell’assolutezza del gusto. Il bello dev’essere equiparato 
al vero e al buono. 

Ma — ed ecco la cosa a cui i filosofi ora accennati non 
badano — tale posizione che si vuol fare all’arte nello 
spirito individuale, è compatibile colla natura dell’arte? 
Che cosa è l’arte? A me pare che quando frettolosa- 
mente si parla del bello o dell’arte, come di qualche 
cosa di analogo al vero e al bene, non si pensi troppo 
alla natura speciale del bello e dell’arte. 

L’arte — secondo il concetto oramai generalmente 
accettato e che io tengo per vero — è la rappresentar 
zione piena ed efficace di un dato contenuto. Questo con- 
cetto si stabilisce con sicurezza per virtù di pensiero. 

Quando sorgono varietà di opinioni sulla natura ar- 
tistica del tale o tal’altro fatto particolare, si può, risa- 
lendo al concetto dell’arte, criticare le varie opinioni, 
mostrare quale è la vera, e produrre un accordo. L’ac- 
cordo determina che tale fatto rientra nella categoria 
dell’arte; che a torto si è voluto escludernelo; ecc. ecc. 

Ma questo è anche il solo accordo che si possa rag- 
giungere, e, strettamente parlando, è estraneo al giudizio 
e alla critica estetica, essendo un accordo derivante dal 
giudizio e dalla critica teoretica sul concetto dell’arte. 

Se abbiamo varietà di opinioni e non già rispetto 
alla natura, ma al valore estetico di un fatto, noi ci dob- 
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biimo riferire non più al concetto, ma aU* ideate dell’arte, 
e questo ideale è di natura sua relativo 1 . 

Infetti, ohe cosa ci dicono le parole: rappresentazione 
pima ed efficace? La rappresentaaione importa la rela- 
zione di un dato oggetto con un dato individuo perci- 
piente: con un dato occhio, un dato orecchio, una data 
fantasia, un dato sentimento eee. Ora ciò che appare 
rappresentazione piena ed efficace per un dato individuo 
apparirà incompleta e inefficace per un altro; e vice- 
versa. Tutti sanno quante varietà presenti il solo senso 
dei colori: in modo ohe alcuni colori e combinazioni di 
oolori, che hanno un significato per un individuo, non 
l’hanno più per un altro. E* giacché ora parliamo dell’o- 
pera letteraria, si noti il diverso emétto che può pro- 
durre la lingua adoprata da uno scrittore su diversi in- 
dividui. Ohi per tendenze naturali e per eduoazione let- 
teraria inclini alla classica lingua tradizionale italiana, 
gusterà in una poesìa del Leopardi quelle finezze, che 
parranno affettazioni a un lettore, ohe per tendenze e 
per educazione inclini alla lingua neo-fiorentina del Man- 



1 Kant dice che i giudizi estetici hanno luogo aenea con* 
cello ( Krltik der Urtheilekraft , P. I, 1. I, § 6), ed è perfetta- 
mente nel vero. Ma con ciò non si deve intendere ohe sieno 
9enza una regola o un ideale: onde è neccessari per questo 
rispetto la rettificazione di F. T. Yischeb, AmtheUk I. r Theil, 
Die Metaphyrik dee Schónen, (Beutlingen und Leipzig, 1846, 
§ 79 sgg., p. 202 sgg.), che dice che il giudizio del bello sup- 
pone eia Denken “ aber nioht als besonders, sonderà ale Dm 
ken in Formen, ein Form- Y erst&ndniss 
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zoili. Qual dei due ha torto, quale ha ragione? Il torto 
e la ragione in questo caso non esistono. 

Ciò rispetto alla rappresentazione o alla forma . Ma 
anche il contenuto è soggetto alla stessa varietà di ap- 
prezzamenti; perchè, come altra volta ho avuto occa- 
sione di esporre, io accetto sul contenuto dell’arte la 
veduta del Xoestlin, ch’osso cioè non sia altro che 1* in- 
teressante ’. E l’interesse dipende dai vari! complessi 
psicologici individuali 

Se noi guardiamo soltanto a quel che ci accade nella 
nostra vita individuale, possiamo riconoscere chiaramen- 
te il valore relativo cosi del contenuto come della forma 
dell’arte. Un individuo nei varii stadi! del suo sviluppo 
può considerarsi come tanti individui diversi E per noi, 
fanciulli, le fiabe erano un contenuto interessante; e la 
semplice voce della balia, che ripeteva la parola tradi- 
zionale, ci guidava irresistibilmente pei campi meravi- 
gliosi della fantasia. Giovani, non le fiabe, ma la rappre- 
sentazione del tumulto delle passioni, dell’amore e dell’o- 
dio, attira il nostro interasse; e nella forma, ricerchiamo 
le più complicate raffinatezze della moda. E quando di- 
verremo vecchi, eleggeremo forse altri studi men dolci 2 : 



i Vedi B. Croce, La storia ridotta sotto il concetto generale 
deWarte , memoria letta all’Acc. Pontaniana, Napoli, 1896, p. 
21 sgg. 

4 Altri studi men doloi in ch’io riponga 
L’ingrato avanzo della ferrea vita 
Eleggerò. 

Leopardi, Epistola a Carlo Popoli . 
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1* interesse artistico per la vita concreta andrà sceman- 
do, ameremo di preferenza le speculazioni del pensiero 
astratto, e domanderemo che ci siano esposte nella forma 
più semplice e schietta possibile. E il giovane ride del 
fanciullo e il vecchio del giovine: ma chi medita sulla 
psicologia estetica, dirà che il vecchio, il giovine e il 
fanciullo hanno ragione a sciogliere, ciascuno a suo 
modo, il problema estetico. Lasciate che ciascuno di- 
venti santo a suo modo, naeh setner Weise seUg werden, 
come diceva Federico Et 1 . 

Stabilita cosi in modo indubitabile la relatività del giu- 
dizio estetico , non pochi si affrettano a dedurne la com- 
pleta inutilità di qualunque discussione sul valore delle 
opere d’arte. Ed io stesso, tempo fa, quando ero più ra- 
dicale di quello che sono ora, a chi mi opponeva che, 
malgrado la sua individualità e relatività, il giudizio 



1 Il Gbaf, discorrendo in un suo articolo pubbl. nel giora. 
lett. di Napoli la Tavola Rotonda (giugno 1892) dell’ifóròftf 
letteraria, espone molto bene la relatività di ogni forinola let- 
teraria: ma esprime poi questo pensiero che, se fossero note 
le leggi dell’evoluzione storica dell’arte, si potrebbe dare una 
formula artistica assoluta. Io mi accosto all’opinione di quelli 
che credono che il concetto dell’evoluzione, messo in moda 
dai positivisti, non sia se non un cattivo travestimento del 
divenire hegeliano. Ed anche se potesse ammettersi come fatto, 
io non ho mai capito, e non, capirò forse mai, come da un fatto 
si possa cavare un ideale, ossia qualche cosa che supera il 
fatto e lo giudica. 
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estetico conserva pure un valore, soleva rispondere fu- 
riosamente col citare l’epigramma dello Schiller a imo 
sconosciuto: 

Theile mir mit uxu du wemt ; ich werd’es dankbar empfangen; 
Aber du giebst mir dich selbst: damit verschone mich, 

[Freund ! 1. 

Risparmiati, o amico, di darmi ciò che non ha nes- 
sun valore intrinseco, ciò che esprime solo la tua indi- 
vidualità! 

Se non che, a poco a poco mi si è venuto maturando 
in mente il pensiero: — Ma l’individuo non ha proprio 
nessun valore? Non è possibile in nessun modo conci- 
liare la mdwidiwdità e relatività indubitabile del giudi- 
zio estetico, coll ’ importanza e col pregio di esso? 

Il buon senso spinge a cercare questa conciliazione. 
Nessuna persona di buon senso si acconoerà all’idea, che, 
in omaggio alla relatività ed individualità del giudizio 
estetico filosoficamente accertata, tutti i giudizi este- 
tici abbiano lo stesso valore: e vorrà almeno distin- 
guere tra ciò che è vero in astratto e ciò che è vero 
in concreto. È possibile che abbia lo stesso valore il 
giudizio estetico del ciabattino, che la sera di domenica 
va ad applaudire con entusiasmo al popolare teatro di 
S. Ferdinando il dramma Danaro , sangue e morte , e il 
giudizio estetico di Francesco De Sanctis e di Giosuè 



1 An* (tra le Gedichte, dritte Periode). 
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Carducci ? Ma dietro al primo giudizio ci è un ciabattino, 
e dietro al secondo ci sono De Sanotis e CarduoeL 
E, togliendo un esempio dal campo dei giudizii del 
piacevole, che il Kant a torto voleva recisamente e in 
tutto distinti da quelli del bello, nessuno si persuaderà 
che, in fatto di vini, abbia lo stesso valore il giudizio 
del contadino pugliese abituato al suo grosso vino nero 
e quello del buongustaio, il cui palato sa cogliere le 
delicate gradazioni del Johannisberg e del TokaL 
Se noi dunque riprendiamo ora in esame ì due eie* 
menti da cui risulta Parte, vediamo che, rispetto al con- 
tenuto, è vero che esso consiste in ciò che interessa e 
che P interesse dipende dai complessi psicologici indivi- 
duali: ma ò anche vero che questi complessi psicologici 
sono di vario valore. Tra quello di un uomo d’ingegno, 
colto, di sentimenti fini, e quello di un altro di bassa 
levatura, di nessuna coltura, di sentimenti grossolani, 
c’è un abisso. Ora ciò ohe ò interessante pel primo vale 
più di ciò oh’è interessante pel secondo. L’interesse del 
primo è più sano e più alto, 

Dispetto alla forma, è vero che vi sono idiosincrasie 
naturali, e insuperabili, e ingiudicabili, come per esem- 
pio quelle che si riferiscono ai colori o ai suoni, ma è 
anche vero che, nel gran fatto dell’arte, esse rappresen- 
tano una ben piccola parte. E tra le persone che hanno 
uso dell’arte e sensi sani e fantasia agile, si stabilisce 



4 II Bu8kin, nella sua opera citata, mette bene in mostra 
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un’affinità di gusti, che, senza essere rigorosamente un 
criterio oggettivo, può funzionare oome tale. 

Si ha qui un fatto perfettamente analogo a quel ohe 
accade per la lingua: le lingue in realtà sono tante 
quanti gl’ individui; il ohe non toglie ohe si stabilisca 
una lingua comune, che funziona da norma, secondo la 
quale si giudicano le lingue individuali e i dialetti 1 . 

£ questa analogia è più che un’analogia, perchè che 
cosa è la forma dell’arte se non un linguaggio : meravi- 
glioso linguaggio di suoni, di colori, di parole, di fan- 
tasie? 

Chi giudica dell’arte si riferisce, cosi pel contenuto 
come per la forma, al gusto dei migliori *. E tutto lo svi- 



l’arricchimento della percezione estetica eh’ è effetto delle 
ripetute osservazioni. 

1 Vedi H. Paul, Principiai dar Sprachgeschichte, 2.» edi*., 
Halle, Niemeyer, 1806, specialmente l’ultimo capitolo Die 
Chmeùisprache, p. 360 sgg. 

* Falsissima è la scala dei valori artistici stabilita dal 
Tina nella sua trattazione De V idéal data Vari (quinta parte 
della sua Philosophie de Vart , II, 257 sgg). Egli distingue 
nelle opere d’arte le degré d* importanoe e le degré de bùmfaisance 
du caraetère e le degré de convergence dee effeU, I due primi gradi 
corrisponderebbero a quel ch’io ho detto valore del contenuto) 
e il terzo al valore della ferma . Ma che cosa sono i gradi d’tm- 
portance e de bienfaùanceP II grado d’importanza è il grado 
dei caratteri scientifici della realtà, e il sommo di essi è le 
piu» stalle et le plus élémentaire : onde, per esempio, un’opora 
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tappo dato al mio pensiero risponde implicitamente al- 
l’obiezione che potrebbe muoversi: — H gusto dei mi- 
gliori? Ma i migliori sono appunto quelli che hanno 
miglior gusto! Ecco un circolo vizioso. — 

I migliori hanno miglior gusto, perchò valgono di più 
per fòrza d’intelletto, svolgimento di sentimenti, espe- 
rienza della vita, esperienza dell’arte. 

H giudizio, che dà il critico estetico, non è assoluto, 
nel senso ch’esso abbia quella pretensione incondizionata 
all’accettazione, che può avere una dimostrazione mate- 
matica. 

È relativo, perchè non vuol dire se non questo: — 
Io, critico, sono portavoce di un mio bisogno individuale, 
eh’ è il bisogno di tutti quelli che si trovano nello stesso 
mio grado di svolgimento. Vi pare che questo bisogno 



che rappresenta i caratteri di una razza, è superiore a quella 
che rappresenta i caratteri di un’epoca ; e un’opera che rap- 
presenta il corpo umano nudo è superiore a quella che lo rap- 
presenta vestito! Il grado di giovamento è il grado dei ca- 
ratteri utili della realtà e il sommo di essi è le pine capotto de 
contribuer à la conservcUton et au développement de VimUvid u et 
du groupe dame lequel l’individu est oompris. Ingomma, un con- 
tenuto d’arte avrebbe tanto maggior pregio in quanto ci rap- 
presentasse concetti più generali e fatti più utili ! Quanto al 
degré de convergerne des e feto è quel ohe noi diremmo grado di 
efficacia della espressione o della forma ; ma al Taine sfugge la 
parte sottile della quistione, che s’aggira intorno alla na- 
tura stessa della forma. 
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sia cosa trascurabile? Ci sono anche bisogni diversi ed 
opposti? Sia pure: ma vedete se il mio non abbia più 
importanza e valore di quello di altri. Io non vi do pro- 
priamente un giudizio: vi faccio una confessione psi- 
cologica; vi racconto i fenomeni che succedono in me alla 
presenza della tale o tal’ altra opera d’arte. £ vi do me 
stesso ; ma questo me stesso non è il me stesso di un im- 
becille e di una persona ignara dell’arte, — 

E in questo senso il giudizio estetico è relativo, e 
pure ha un valore 1 . 

Tale soluzione si trova contenuta in germe nei due 
opposti aforismi dell’opinione comune, la quale, se da 
una parte afferma la relatività col dire che: dei gusti 
rum si disputa; dall’altra, afferma il valore del giudizio 
estetico, sostenendo che: c’é un gusto buono e un gusto 
cattivo. 



4 Nel suo scritto polemico: Critica ed arte, il Carducci 
scrisse: “ La critica letteraria, del resto, ai giorni nostri, 
non può nè deve consistere in altro che nell’ applicare a un 
fatto nuovo, o ad una serie di fatti apparentemente nuovi, 
l’osservazione storica eJ estetica, individuale ad ogni modo e 
relativa, ma che pure acquista valore da chi la faccia e dal fon- 
damento eh* et la abbia in una lunga e razionale esperienza di esami 
e raffronti tra più, fatti concimili e diversi in tempi, in luoghi, in 
condizioni consimili e diverse ,, (in Opere , IV, 191-2). Io vengo 
press’ a poco alla stessa conclusione, nur mit ein bUschen an - 
dem Worten. 
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£ risponde all* pratica, perchè se, da una parte, si 
suol lasciare un certo campo alle idiosincrasie e simpa- 
tie individuali, in un’altra parte grandissima, non si am- 
mette la libertà dei gusti *. 



1 Ocoorre anche notare, nelle polemiche critiche intorno 
all’arte, i veri e reali contrasti di gusti hanno una parto 
assai ristretta, e la maggior parte dei contrasti nasca da 
pregiudizi! extraestetici, da errori teorici sul concetto del- 
l’arte, da disattenzione nel contemplare le opere d’arte, da 
leggerezza e frettolosità di giudizii, eoe. : tutte cose che la 
critica può e deve con sicurezza rettificare o eliminare. 
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CAPITOLO QUARTO 



Di alcune questioni particolari concernenti 

LA STORIA LETTERARIA. 



Per ciò che riguarda la storia deW opera letteraria 
non si sogliono mettere innanzi ordinariamente obiezioni 
della gravità di quelle che abbiamo esposte per la va- 
lutazione estetica; cioè a dire, obiezioni contro la pos- 
sibilità stessa del fare la storia letteraria. Certo, ci è 
uno scetticismo storico, che concerne qualunque specie 
di storia, e quindi anche la storia letteraria; ma è uno 
scetticismo, nella sua assolutezza, ingiustificato, e lo spi- 
rito critico lo rettifica a questo modo : “ che la possibi- 
lità di raggiungere la verità storica, varia non solo se- 
condo le attitudini dello storico, ma secondo la materia 
che questi ha innanzi „ *. E la storia letteraria è in con- 
dizioni vantaggiosissime rispetto alle altre materie sto- 



1 Vedi Bernhbim, Lekrbuch, Cap. II, § 2, BegrUndung der 
Methode gegen Skepsis, p. 127 sgg. Il Labriola (7 problemi 
della filo*. della storia , Roma, 1887, pp. 10-1) dice bene: “ la 
certezza del risultato non si misura soltanto dalla precisione 
istrumentale dei metodi paleografici, filologici, linguistici, o 
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riche; perchè non ha innanzi, come la storia politica, 
molte narrazioni e pochi ed esteriori documenti; ma si 
serve di documenti intimissimi, quali sono le stesse opere 
letterarie l . Immaginate quale sarebbe il vantaggio dello 
storico politico se, invece di discorrere, sulle varie e di- 
scordi narrazioni altrui, di un’azione, poniamo, di Napo- 
leone, potesse vedersi innanzi (magari per evocazione 
spiritistica!) l’azione stessa ed osservarla direttamente. 
Ebbene, questo vantaggio lo gode in gran parte lo sto- 
rico della letteratura e dell’arte. 

Ma parecchie obiezioni e quistioni si possono muo- 
vere e si son mosse su alcuni punti particolari; ed è 
necessario discuterle. 

Alcune di queste obiezioni e quistioni si riferiscono 
alle relazioni tra la storia dell’opera letteraria e la va- 
lutazfrme di essp. In che modo la prima influisce sulla 
seconda? In che modo la seconda influisce sulla prima? 

In altri termini: la considerazione storica concorre 
a determinare il giudizio estetico dell’opera d’arte, e 
in che misura? 

E viceversa: il giudizio estetico concorre a formare 
la storia dell’opera d’arte, e in che misura? 



come altro si chiamino, ma anche e principalmente dal grada 
di trasparenza e riproducibilità teorica detta materia presa in 
esame ,,. 

1 Per la partizione di narrazione e documenti (Ueberreste), 
cfr. Droysen, Grundriss der Historik, 8/ ediz., Leipzig, 1882. 
§ 20 sgg. ; e Bernheim, Lehrhuch , p. 184 sgg. 
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Sulla prima quistione c’è un’opinione, per quanto ra- 
dicale, altrettanto assurda. Un’opera letteraria — si di- 
ce — non è qualche cosa di arbitrario, essa è l’ effetto 
di cause determinate. Studiate la sua storia, e nella sto- 
ria troverete la sua spiegazione e la sua giustificazione : 
la vera valutazione è il risultato della spiegazione sto- 
rica. Cosi il Settembrini diceva ingenuamente innanzi 
a un’opera letteraria : — Questi e questi sono i suoi di- 
fetti; ma, se io vi trovo una cagione razionale di questi 
difetti, questi difetti diventeranno bellezze! — 

Ora, questa pretesa giustificazione e valutazione sto- 
rica che cosa ci dice? Semplicemente questo: “ che ogni 
opera è naturale effetto delle cause che l’hanno prodot- 
ta „. Sfido io ! E chiamate questa una valutazione o una 
giustificazione? 

La storia risponde alla domanda: Com’è nata? Il giu- 
dizio estetico alla domanda: Che cosa vale? Un’opera 
letteraria non si giustifica nè si valuta, paragonandola 
alle cause che l’hanno prodotta, ma paragonandola alle 
esigenze intrinseche dell’arte. Tutto si spiega: ma non 
tutto è bello. 

Mi trattengo dal fare paragoni, che sarebbero faci- 
lissimi e quasi volgari, coi fatti teorici e morali. Ogni 
errore, ogni malvagità si spiega rispetto alle condizioni 
che l’hanno prodotta; ma ogni errore si valuta coi cri- 
terii della conoscenza, ogni malvagità coi criterii della 
morale. 

È molto interessante, a questo proposito, una pagina 
del Villari, il quale, discorrendo della prima scuola del 
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De Sanctis, racconta come, in uno degli anni di stadio, 
maestro e scolari fossero tutti occupati nello studio sto- 
rico delle opere letterarie, applicando ad esse i metodi 
e le teorie degli Schlegel. Ma tra maestro e scolari a alia 
fine di questo corso nasoeva un dubbia II trovare la re- 
lazione che passa tra un’opera d’arte e il tempo, il po- 
polo in mezzo a cui sorse, non dà alcun modo di giu- 
dicare il valore intrinseco dell’opera stessa. La quale 
può rappresentare compiutamente il pensiero d’un tempo 
o d’un popolo, ed avere insieme con esso poco valore 
estetico. Come si farà a distinguere il valore della poesia 
greca e della provenzale se ambedue sono espressioni 
fedeli dei loro tempi? „. E il Villari racconta come a 
questo bisogno intellettuale giungessero opportune le 
teorie estetiche dello Hegel, delle quali il De Sanctis 
fece le applicazioni felicissime ohe tutti conoscono 1 . 

Se non che, quantunque la pretensione di ooloro, che 
vogliono sostituire senz’altro la spiegazione storica alla 
valutazione estetica, sia assurda, la considerazione sto- 
rica entra per una parte nel giudizio estetico, ed ecco 
in che modo. 

Si può giudicare un’opera d’arte astrattamente o asso- 
lutamente rispetto all’ideale dell’arte (o al nostro ideale 
individuale, che, come ho dimostrato nel capitolo prece- 



1 Vedi la commemorazione del De Sanctis fotta dal Vil- 
la ri nel volume In memoria di Francesco De Sanctis, pubbli- 
cazione curata da Mario Mandalari, Napoli, Morano, 1884. 

p. 180 sgg. 
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dente, vale lo stesso), e in tal caso avremo un giudizio 
estetico puro od astratto. Cosi io criticherò dal mio punto 
di vista l’arte bizantina e l’arte barocca, la poesia arca- 
dica e il dramma romantico. 

Ma questo giudizio estetico puro, introdotto senz’al- 
tro nella vita e nella storia, menerebbe a disconoscere 
il valore particolare e relativo dei singoli individui e delle 
singole società e dei singoli periodi rispetto all’arte. E 
se io terrò conto delle condizioni storiche che precedet- 
tero e accompagnarono quelle forme di arte, vedrò quale 
merito o demerito spetti a ciascuna di fronte alle altre, 
e, dentro ciascuna di esse, vedrò quale merito o deme- 
rito spetti ai singoli produttori, dosi, a mo’ d’esempio, la 
poesia arcadica mi apparirà un progresso rispetto alla 
decadenza della forma letteraria, che il seicentismo colle 
sue preoccupazioni dell’ effetto aveva cagionato; e un 
progresso mi sembrerà il dramma romantico rispetto ai 
danni e ai pregiudizi della pseudopoetica aristotelica. E, 
per quanto l’ideale bizantino o l’ideale barocco possa 
essere contrario al nostro gusto, io distinguerò molto 
bene il valore della Santa Sofia di Costantinopoli da 
quello di una povera chiesa bizantina dell’Italia meri- 
dionale, dell’opera barocca del Bernini e di quella del 
padre Guarini 1 . 



1 Una distinzione tra i due giudizi astratto e concreto, 
o com’egli dice, subiettivo e obiettivo espone anche il Giur, Di 
una trattazione scientifica della storia letteraria, prolusione al 
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In questi ultimi tempi, si è discusso molto in Ger- 
mania, tra gli storici politici, del cosiddetto criterio eFap- 
preesamento relativo {relative Werlhbesthnmtmg \ e si è 
riposto gran parte del progresso della storiografia tede- 
sca nel passaggio dai criterii assetati, dei quali usava lo 
Schlosser, a quelli relativi, dei quali usa, per esempio, il 
Treitschke *. Ma a me sembra, se ho ben capito, che si 
sia fatto gran rumore per cosa molto semplice. Il cri- 
terio d’apprezzamento non può applicarsi astrattamente 
alle azioni dei personaggi storici, ma bisogna tener 
conto delle condizioni che modificano o temperano il 
nostro giudizio. Cosi, per esempio, indipendentemente 
dal nostro giudizio sul valore del movimento di nazio- 
nalità, noi dobbiamo valutare gli uomini, che vi con- 
corsero, e assegnare a ciascuno la sua parte di merito 
e di demerito. Ecco tutto. Nella vita giornaliera faccia- 
mo sempre cosi. Noi apprezziamo un prete come prete, 
un militare come militare, un contadino come contadino, 
ecc.: indipendentemente dal nostro giudizio sulle classi 
e sui sistemi dei quali quelli fanno parte. Chi procedesse 



corso di letteratura italiana nell’ Uni v. di Torino, Torino, 
Loescher, 1877, p. 20-1. 

1 Chi se ne occupa a lungo, e in maniera che a me rie- 
sce poco soddisfacente, è il Lorenz, Die Gwehichtwiseetuchafi, 
voi. I, p. 70 sgg.: “ Die Geschichte, als auf sich beruhende 
eigenst&ndige Wissenschaft gefasst, musst ihre Werthe selber 

finden, aus sich heraus gewinnen „ (p. 75). Cfr. Bbrn- 

heim, Lehrbuch, p. 570 sgg. 

\ 
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altrimenti, cadrebbe nell 1 ingiustizia di fare responsabile 
1* individuo di una condizione di cose che egli non ha 
prodotto ; e si finirebbe, per esempio, supposta in chi giu- 
dica l’avversione al militarismo, per giudicar briccone 
qualunque militare, supposta l’avversione alla classe 
borghese, per giudicar canaglia qualunque borghese. H 
che potrà servire agli scopi della propaganda e dell’a- 
zione socialistica o anarchica, e, dal punto di vista po- 
litico, non ci è che dire; ma non è più giudizio sereno 
e oggettivo 1 . 

Questa esigenza di tener conto delle condizioni sto- 
riche per dare un giudizio concreto è una delle cagioni 
intime ed inconscie, che ha condotto all’errore, da me 
combattuto di sopra, di considerare la valutazione este- 
tica come assorbita dalla spiegazione storica. Ma ce ne 
sono anche altre; e di un’altra in ispecie io voglio in- 
trattenermi alquanto, perchè mi sembra di grande im- 
portanza, quantunque il discorrerne e l’ intenderne la 
natura debba riuscire di necessità assai sottile e difficile. 



i Pur riconoscendo l’importanza della considerazione sto- 
rica per la formazione di un giudizio estetico concreto, io 
non direi collo Zumbini: “ Cosi la storia entra di pieno dritto 
nei regni dell’estetica: e ci entra sempre colta con festa dai 
critici sommi „ {Diacono cit., p. XXV). Espressioni nè teo- 

ricamente esatte, nè — mi si permetta il notarlo — lettera- 
riamente di buon gusto. Perchè quei critici sommi, che, al- 
1 ’ entrata dei regni dell 1 Estetica , accolgono a festa (a suono di 
violini?) la critica storica, mi fanno ridere! 
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Tutti noi, che ci occupiamo di lavori storici, abbia- 
mo potuto fere l’esperienza di quel che son per dire. 
Quando ci mettiamo a studiare un’opera d’arte per spie- 
garne la genesi riportandola alle condizioni della so- 
cietà e all’individualità dell’autore ecc., per quanto l’o- 
pera d’arte sia in sè stessa scadente o addirittura brutta, 
ci è un momento in cui, vista alla luce delle cause che 
l’hanno prodotta, ci sembra bella. Come mai? Gli è che 
in quel momento noi consideriamo l’opera d’arte, non 
più come espressione estetica di qualche cosa che abbia 
interesse per l’animo nostro, ma la consideriamo come 
espressione estetica delle cause (tendenze spirituali, mo- 
rali ecc.) che l’hanno prodotta. Per una curiosa illusione 
psicologica, noi mutiamo i termini del problema e feo- 
ciamo, a modo nostro, una specie di creazione artistica. 
E su di essa diamo un giudizio estetico: su di essa , 
cioè sulla nostra creazione di quel momento. 

Per chiarire il fenomeno con un esempio, io non credo 
che la tragedia francese del secolo di Luigi XIV, con 
tutti i suoi peccati contro la verità storica ed umana, 
con la sua psicologia artificiosa, con le sue forme conven- 
zionali e determinate spesso da motivi esteriori, possa 
avere per noi gran valore estetico assoluto. E neanche 
ha un gran valore relativo, perchè non si può dire che 
rappresenti un progresso rispetto, per esempio, al tea- 
tro spagnuolo, se non in parti secondarie (ordine, ver- 
sificazione, lingua ecc.). Ma, quando uno storico dell’arte, 
come il Taine, vi colorisce il quadro della società fran- 
cese di quel tempo, e vi mostra come quella tragedia 
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sia il riflesso di quella società, vera tragedia di corte , 
voi sentite a poco a poco mutare la vostra posizione e 
il vostro giudizio rispetto ad essa: non vi piaceva, poi 
vi comincia a piacere, e, infine, vi piace. L’illusione è 
compiuta: il vostro giudizio è tutto diverso da quello 
di prima. Ma, se considerate bene, esso riguarda non 
più la stessa , ma un'altra opera d'arte . 

Tale fenomeno accade di frequente nei conoscitori e 
cultori della storia; ma non solo in questi. Ha un per- 
fetto riscontro, per es., nell’intuizione del medico, che, 
innanzi a un cancro spaventoso, vi dice : È un bel caso ! 
Egli guarda coll’occhio del medico e noi guardiamo col- 
l’occhio dello storico. Se guardiamo invece coll’occhio 
del paziente, addio bel cancro; se guardiamo coll’occhio 
dell’estetico puro, addio illusoria opera d’arte! 1 . 

Ed è un fenomeno che ha acquistata importanza 
grandissima ai giorni nostri appunto per lo svolgimento 
e l’estensione che ha avuto il senso storico, cosi circo- 
scritto e povero nei secoli precedenti. Da che altro se 
non da questa illusione prende origine la moda, ora in- 
valsa, di riempire i salotti di opere d’arte e curiosità 
d’ogni genere di tempi e di paesi diversi? Che cosa c’è 



1 Se dovessi esprimere questo fenomeno in forma filosofica, 
direi che, nel primo caso, il contenuto è la realtà umana e la 
forma mal rispondente è quella data tragedia : nel secondo caso, 
il contenuto sono le condizioni storiche e la forma, mal rispon- 
dente per la realtà umana, diventa per queste pienamente 
rispondente e significativa. 
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di bello in quella pesante mensola barocca, in quella 
rozza terracotta, in quello smalto grottesco? Tutti que- 
gli oggetti non parlano alla nostra anima se non in 
quanto rappresentano qualche cosa delle anime delle ge- 
nerazioni passate. 

La stessa tendenza anticheggiatile si riscontra nella 
poesia. Si avrebbe torto nel considerare come un sem- 
plice esercizio freddo e pedantesco il culto odierno cosi 
dalle forme classiche, come delle forme della nostra vec- 
chia poesia. Quelle forme, non sempre belle in sè stesse, 
pur ci rapiscono, trattate dalla mano maestra del Car- 
ducci, o dal fine e paziente cesello del mio ottimo Se- 
verino Ferrari. Gli è che, col nuovo e vivo pensiero dei 
loro autori, esse portano seco il ricordo dell’uso che ne 
fecero già i nostri avi lontani; e l’efficacia dell’espres- 
sione ne viene accresciuta. Il fenomeno estetico è più 
complicato; ma, sottoposto all’analisi, ci ripresenta quel 
che solo in arte può piacere: quel che significa. 

Con tutte queste osservazioni e distinzioni ho voluto 
rispondere alla quistione: se la considerazione storica 
influisca sulla valutazione estetica, e in che misura. 

Besta l’altra domanda: se la valutazione estetica in- 
fluisca sulla considerazione storica, e in che misura. Li 
questa mi sbrigherò brevemente. Il giudizio estetico in- 
fluisce in un sol modo sulla storia, in quanto cioè l’in- 
teresse destato dalle opere belle ci spinge alla ricerca 
storica intorno ad esse. Noi facciamo, di preferenza, la 
storia di quelle opere, che il giudizio estetico riconosce 
eccellenti. Ma bisogna notare subito anche che la sto- 
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ria non è mossa dal solo interesse estetico; tanto è vero 
che alcune opere bruttissime possono avere interesse 
storico maggiore di alcune opere belle. 

Ma, secondo altri, ci sarebbe anche un’altra influenza 
del giudizio estetico sulla storia. Chi prescinde dal giu- 
dizio estetico — si dice — non può capire l’opera d’art^ 
e non può spiegarne la genesi e le vicende. Ecco dun- 
que che il giudizio estetico diventa criterio di spiega- 
zione storica. 

Tale veduta, abbastanza comune, è fondata su un 
equivoco. È naturale che lo storico non possa fare la 
storia di una cosa, di cui non conosce la natura e il 
modo d’operare. Anzi, gran parte dei progressi della 
storiografia moderna si debbono alla coscienza acqui- 
stata di questa necessità. E su ciò si fonda la differenza 
tra l’antico modo puramente letterario di far la storia 
e il modo scientìfico moderno. Uno storico, che non ab- 
bia conoscenza esatta dei fenomeni economici, politici^ 
morali, religiosi, non può capir nulla di ciò che accade 
in ima società 1 . È naturale dunque che dallo storico 



1 Già Polibio (il primo storico scientìfico dell’antichità, cfr. 
Dboysen, Grtmdriss der Historik, nello scritto Kunst und Me- 
thode, p. 82) diceva che lo storico non deve limitarsi alla co- 
noscenza dei libri, ma penetrare nel fóndo delle cose; e pa- 
ragonava lo storico, che si è istruito solo nelle biblioteche, 
al pittore che dipinge da fantocci e da animali impagliati 
(cfr. Eogeb, Essai sur Vhistoire de la critique chez les Grece, 
2* ediz., Parigi, 1886, p. 825). 
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della letteratura e dell'arte si richiegga principalmente 
una conoscenza intima della natura e della psicologia 
della letteratura e dell’arte. 

Ma tale conoscenza non ha che fare col giudizio este- 
tico, ossia colla valutatone. Io posso avere completa 
conoscenza dell'arte e della sua vita, pure astenendomi 
interamente dal valutare le opere d’arte. Egualmente, 
posso avere completa conoscenza della psicologia umana, 
pur senza esercitare nessun giudizio morale sulle azioni 
umane, anzi dando prova del più completo indifferenti- 
smo morale. Donde la frase, che dovrebbe essere il 
motto d’ordine dello storico puro: Spiego, non giudico. 

Quelli poi che parlano di un metodo estetico di fare 
la storia letteraria, e di un metodo puramente storico, 
o non sanno quel che vogliono dire, o usano la parola 
“ estetica „ in un senso affetto speciale e strana 
E con questo entro a discorrere di un’altra quistione 
concernente la storia letteraria, che non ha nulla da 
vedere con l’estetica e il giudizio estetica 

Noi sentiamo dunque parlare continuamente dagli 
studiosi di letteratura di due metodi diversi di trattare 
la storia letteraria: un metodo estetico, metafisico, psi- 
cologico, idealistico, pieno di pensiero, e un altro me- 
todo, tutto fatti, tutto documenti, tutto nomi, date e ci- 
tazioni; insomma, quasi direi, un metodo più sottile e 
un metodo più massiccio. 

Esposte cosi — e cosi si sogliono esporre — le dif- 
ferenze dei due metodi, io non esito nell’affermare che 
queste differenze non esistono, e una quistione e un 
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contrasto non hanno luogo. La storia non si fa che in 
un sol modo: raccogliendo, vagliando e interpretando i 
fatti. Chi vuol porre i fatti senza raccoglierli, nè va- 
gliarli, farà forse dell’alchimia, dello spiritismo, dell’ip- 
notismo, del telepatismo, ma non fa della storia. Chi 
vuol raccogliere i fatti, ma non vagliarli e non inter- 
pretarli, sbaglia, se crede con ciò di fare un lavoro da 
storico. Questi spropositi grossolani non si può elevarli 
alla dignità di un contrasto di metodi 

E, se volete sapere il mio intimo pensiero su queste 
discussioni, io credo che sieno mantenute vive artificial- 
mente dai bisogni della vita professionale, dalla lotta 
per l’esistenza e dal fatto che vi sono delle università, 
delle cattedre e dei concorsi. Sono dispute di teologi 
e non di teologia! — per dirla col Pascal 1 . 

Esposti cosi i termini e i motivi della discussione, io 
dovrei alzar le spalle e passar oltre. 

Ma anche una quistione tenuta viva artificialmente 
non può durare se non ha qualche sembianza di vero; 
e per iscrupolo, io mi son messo a ricercare quale possa 



1 “ Laissons-là leurs différends. Ce sont des disputes de 
théologiens et non pas de théologie. Nona, qui ne sommes 
point docteurs, n’avons qne faire à leurs démélés.... „ (Let- 
tres provine ., lett. Ili, in fine). Soggiungo che vi si mescola 
talvolta anche un po’ di regionalismo, parlandosi volentieri 
di una scuola storica dell’Italia settentrionale e di una scuola 
filosofica dell’ Italia meridionale. 
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essere il vero di eoi questa quistione assume falsamente 
la sembianza. £ credo di averlo trovato, e l’esporrò bre- 
vemente. 

Dopo un naufragio, che cosa si vede? La superfìcie 
dell’acqua ancora mossa e agitata e cosparsa di resti 
che indicano il disastro accaduto. 

E cosi questa quistione è il residuo e il segno della 
grossa e seria quistione che intorno alla metà del no- 
stro secolo s’agitò in Europa — specie in Germania, ma 
anche in Italia — tra l’indirizzo filosòfico dell’idealismo 
e quello del realismo. Fichte ed Hegel da un lato, Her- 
bart ed Humboldt dall’altro, sono alcuni dei maggiori 
nomi che si potrebbero citare. Fu una vera battaglia di 
giganti, come il maresciallo Trivulzio diceva di quella 
di Malignano! 

Tale lotta nel campo della storia si esprimeva cosi : 
La storia segue un ritmo ideale? ovvero è un processo 
puramente dinamico? La prima soluzione era la solu- 
zione idealista, la seconda la realista. 

Ma l’idealismo che sosteneva la prima soluzione, do- 
veva anche per conseguenza sostenere che lo svolgi- 
mento storico, rispondendo a necessità ideali, si ricer- 
cava e ritraeva solo per virtù di pensiero. La ricerca 
empirica non aveva nessun valore; o al più serviva per 
mettere i punti e le virgole, ossia i nomi e le date. 

Contro tale intuizione della storia e del metodo sto- 
rico si combattette aspramente tra filosofi e filologi, o 
meglio, tra filosofi idealisti e filosofi realisti. A chi sia 
restata la vittoria non saprei dire, perchè quistioni di 
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tal genere sono i poli tra i quali si volge perpetuamente 
l’intelletto umano. Posso dirvi quale sia la soluzione cui, 
secondo me, spetta la vittoria, ossia quella cui io mi ac- 
costo: ed è la soluzione realista. Nella storia non ap- 
pare un ritmo ideale; ma, indipendentemente da questo, 
la ricerca storica non può farsi se non con un sol me- 
todo: quello che ho espresso colle parole: raccogliere , va - 
gliare e interpetrare i fatti K 



4 Ch’è cosa tutta diversa da quegli esperimenti e da quelle 
osservazioni storiche, di cui parlano i cosiddetti positivisti, 
applicando alla storia metodi, che, per la natura del suo og- 
getto, le sono affatto estranei. In istoria non si sperimenta , 
perchè, ch’io sappia, nessuno ha mai creato le condizioni per 
far accader di nuovo, quasi a prova, un avvenimento sto- 
rico! Nè si osserva se non in piccola parte, perchè solo pic- 
cola parte della materia storica ci è innanzi sotto la forma 
viva di documenti: il resto si conserva solo nella memoria 
(tradizioni o racconti). Eppure, in questi ultimi tempi s’è 
finanche parlato della necessità di creare delle specole sociolo- 
giche per l’osservazione dei fatti umani! u Come oggi esi- 
stono specole astronomiche, cosi devono sorgere istituti de- 
stinati all’osservazione sistematica dei fatti sociali, e che per 
analogia potran pure chiamarsi specole, osserva torii, sta- 
zioni „ (cosi l’astronomo G. Celoma, nel suo libercolo La 
Fisica sociale , Milano, Treves, 1892, p. 28). E il Fambm in 
una, sua articolessa laudativa della Nuova Antologia (1 mag- 
gio 1892, pp. 122-185) diceva che quest’astronomo era venuto 
davvero: di cielo in terra a miraeoi mostrare , ossia ad aprire 
gli occhi agli studiosi del mondo spirituale. Il che potrebbe 
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Ora, nelle discussioni che s’agitapo tra i nostri sto- 
rici, c’è una sopravvivenza della grossa quistione, discesa 
di tono e di grado, e perduta interamente la coscienza 
dell’ origine sua. Chi voglia rivederla nella sua forma 
schietta e genuina la deve cercare altrove, negli scritti 
dei filosofi, ed anche in Italia troverà qualcuno che gli 
potrà esporre eccellentemente le pretensioni dell’idea- 
lismo verso la storia 1 . 



passare come ironia. — Quanto poi ai grandi progressi delle 
scienze naturali rispetto alle morali, di cui molti non lascian 
di parlare (e il Villari, grande amatore di luoghi oomuni, se 
n’è fatto un suo cavai di battaglia), a temperare le meravi- 
glie, occorre tener presenti la complessità e le difficoltà tutte 
speciali degli studii sul mondo morale. Altrimenti, cadremo 
nelle esagerazioni del Bucele, che affermava che la storia ha 
fatto pochissimi progressi rispetto alle altre scienze e disci- 
pline, perchè, laddove quelle altre avevano occupato uomini 
di grande ingegno, la storia ha occupato finora solo intelletti 
mediocrii 

1 Vedi parecchi scritti di R. Mariano, e specialmente quelli 
intitolati: Biografi e critici del Machiavelli , Napoli, 1886, Il 
Tommaso Campanella del Prof. Amabile, Napoli, 1888, e Bud- 
dismo e Cristianesimo , 2* ediz., Napoli, 1892, e l’artioolo: La 
storia è una scienza t, in Fanf. della dom ., 2 Luglio, 1898, in 
risposta a una mia memoria. Quello sul Campanella dette 
luogo a una polemica assai istruttiva coII’Amabile, La redo- 
none del Prof. Mariano ecc., osservazioni, Napoli, 1888. La 
risposta dell’Amabile, per la poca pratica dell’autore nella 
polemica filosofica, non sempre riesce calzante ed esatta, e 
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. Si può domandare : Ma, posto il concetto sovrastato 
del metodo storico, non è dunque possibile una filosofìa 
della storia? 

Mi sono occupato altrove di questa quistione, e ho 
risposto accettando la veduta moderna che una filosofìa 
della storia non consista esclusivamente nella ricerca 
se la storia abbia o no un ritmo ideale, ma si occupi 
in generale dei concetti sotto i quali pensiamo la storia l . 



talora eccede la misura. Pure ha non pochi tratti felici, come 
questo a p. 48: “ In somma, io credo per l’appunto che unica 
storia degna sia quella tutta fatti e documenti; e lo credo 
con asseveranza, vedendo che una storia formata in tal guisa 
ha potuto dare un Campanella del tutto nuovo e precisamente 
l’opposto del Campanella per tanti anni ritenuto, ciò che una 
storia tutta spirito non avrebbe dato, lasciando le cose allo 
stato in cui erano, come si può bene argomentare da quanto 
si è qui visto a proposito de’ concetti politico-religiosi del 
Campanella. Per altro, il Mariano non manca di affermare che 
“ nessuno dice che non vi sia posto per narrazioni documen- 
tate ,, ; ma tralascia d’indicare dove e come vi sia posto per 
esse, ed apparisce questa una delle riserve avvocatesche non 
rare nella sua Relazione, mentre fa ima carica a fondo alle 
narrazioni documentate e le disprezza alteramente — Ri- 
portata la quistione alla sua vera natura, la partizione re- 
gionale non apparirà del tutto ingiustificata; perchè, real- 
mente, la scuola idealistica italiana si formò ed ebbe il suo 
centro nelle provincie meridionali d’Italia. 

i Vedi le mie due memorie La storia ridotta sotto il concetto 
generale dell 1 arte, Napoli, 1893, e Di alcune obiezioni ecc., Na- 
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Questa scienza o filosofia della storia è stata chiamata 
recentemente dal linguista Paul: PrmcipienicissenscJuift, 
scienza dei principii*. 

Ed è naturale che, se esiste una scienza o filosofia 
generale della storia, debba esistere anche una scienza 

0 filosofia speciale della storia letteraria K 

L’antica filosofia détta storia letteraria si occupava 
esclusivamente di cercare il ritmo col quale si svolgono 

1 fatti letterari. Lo Hegel, per quell’ intima unione di 
scienza e storia eh’ è rappresentata dal suo sistema, an- 
che nell’estetica legò insieme fortemente la teoria e la 



poli, 1894, spec. in quest’ultima pp. 10-14, sulla differenza tra 
la storia e la filosofia della storia. 

3 Nei Principien der SprachgesckktUé, 2* ediz., Halle, 1886. 
— Gol Paul tuttavia io non son d’accordo nella distinzione 
ch’egli fa tra Qtaetzenwmetuchaften e G**chichts% m9 $ en $c ha fìen. Lo 
svolgimento storico non è anohe i m fatto , di cui cerchiamo 
le leggi? La scienza o filosofia della storia sarà, dunque, an- 
ch’essa una Geaetsemommaehafi. 

i “ Diese grosse Wissenschaft theilt sich in so viele Zweige 
al s es Zweige der speciellen Geschiohte gibt, Geschichte hier 
im weitesten Sinne genommen, und nicht auf die Entwicke- 
lnng des Menschengeschlechts beechr&nkt. Es ist von vora- 
herein zu vermuten dass es gewisse allgemeine Grundbe- 
dingungen geben wird, welche fùr jede Art der geschichtli- 
chen Entfaltung die notwendige Unterlage bilden: nooh si- 
cherer aber ist, dass dnroh die besondere Natur eines jeden 
Objeotee seine Entwickelung in besonderer Weise bedingt 
sein musa „ (Paul, o. c., p. 8). 
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storia delle arti; ed è nota la sua classificazione, eh* è 
nel tempo stesso uno schema di svolgimento storico, 
delle arti in simboliche, classiche e romantiche 1 . Il me- 
glio che si è scritto in Italia in questo senso consiste 
in alcune pagine del libro del De Meis, Dopo la laurea, 
e nel libriccino di Vittorio Imbriani svAÌ' Organismo poe- 
tico. Si può vedere anche l’ultimo capitolo dell’opera 
del Gallo sull 1 Idealismo e la letteratura *. E sono tutte 
esposizioni o svolgimenti o applicazioni del pensiero he- 
geliano # . 



1 II Zimmermann, infetti, nella sua Geschichte der Aesthetfle , 
Wien, Braumfdler, 1859, tratta l’estetica hegeliana sotto la 
categoria: Tkeosophie und Historismus (pp. 666-758). 

* A. C. de Meis, Dopo la laurea , Bologna, Monti, 1868-9, 
2 voli. — Vittorio Imbriani, Dell’organùmo poetico e détta poe- 
sia popolare italiana , sunto delle lezioni dettate ne’ mesi di 
febbraio e marzo 1866 nella R. Università di Napoli, Napoli, 
18G6. — Nicola Gallo, L 1 idealismo e la letteratura, Introdu- 
zione allo studio razionale della letteratura e della sua sto- 
ria, Roma, Forzani, 1880, cap. VII, La scienza e la storia detta 
letteratura, p. 447 sgg. 

3 A mo’ di esemplificazione, dirò che 1’ Imbriani, nel suo li- 
briccino sopracitato, si propone di dimostrare che la lettera- 
tura italiana intorno al 1860 aveva chiuso il suo ciclo. Egli 
muove dalla proposizione che “ una letteratura non è se non 
la lenta elaborazione dell’ideale poetico di un popolo, cia- 
scuno dei stadi della quale si consacra in un capolavoro „ 
(p. 27). Espone la teoria dei tre stadii della fantasia: l’th- 
tuitivo, V immaginativo e il caratterizzativo, cui corrispondono 
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Ma la nuova filosofia o scienza della storia lettera- 
ria si domanderà: — In quali condizioni si svolge l’arte? 
In che relazione sta l’opera d’arte col suo produttore, 
e coi contemporanei avvenimenti politici e sociali? Da 
quali condizioni è determinato il prevalere dell’una o 
dell’altra forma d’arte? E cosi via. 

Quando qualche scrittore di scuola positivista ha 
espresso l’intenzione di voler fare non più V estetica, ma 
la morfologia o come altro l’ha chiamato, dell’arte, ha 
avuto un vago sentore di questa scienza. Lascio stare 



V epica, la lirica e la drammatica . Ed ecco come applica que- 
sto schema alla storia della letteratura italiana: “ Il pe- 
riodo ào\V intuizione si manifesta nello stile con la concisione, 
nel metro con la terzina, e ha per massimi rappresentanti 
Dante, Petrarca e Boccaccio, per epoca di sommo suo splen- 
dore il treoento. Il periodo àdl' immaginativa, per manifesta- 
zione stilistica ha la prolissità, per manifestazione metrica 
l’ottava, per iscrittori principali Poliziano, Ariosto, Tasso, 
Marino e Metastasio, per punto culminante il cinquecento. 
Il periodo della fantasia , per espressione metrica ha lo sciolto, 
per rappresentanti precipui l’Algeri, il Manzoni ed il Leo- 
pardi, e ha durato fin quasi ai giorni nostri „ (p. 66, e lo 
svolge minutamente fino a p. 82). È curioso anche vedere 
come consideri il complesso delle opere ohe non sono capila* 
vori: “ Non tutte le scritture, non tutti gli scrittori d’una 
letteratura hanno tanta importanza nella storia da incarnare 
imo stadio dell’esplicazione dell’ideale nazionale; anzi questo 
è un onore riservato esclusivamente ai capolavori. Tutto 
l’ingombro rimanente di opere, opericciuole ed operiociattole 
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la falsa credenza di sostituirla all’estetica, la quale ha 
tutt’altro problema da risolvere, e lascio stare il valore 
dei tentativi fatti ! l . 

Giacché in questo capitolo mi son proposto di discu- 
tere una serie di dubbii sorti intorno alla trattazione 
della storia letteraria, accennerò, qui in fine, a ima de- 
finizione dell’oggetto di essa, che a me sembra erronea, 
data dal Koerting, e a un dubbio del Gaspary, che mi 
pare di poter risolvere facilmente. 

Il Koerting, dunque, nella sua EncyJclopàdie und Me- 
thodologie cler rornanischen PhUologie, assegna alla sto- 
ria della letteratura i seguenti quattro còmpiti: l.° lo 



sono, nell ’enucleamento del concetto poetico d’un popolo, quel 
che le frasi cancellate, le espressioni corrette, gli squarci mo- 
dificati sono nella creazione d’un’opera individuale : quel che 
gli abbozzi ripudiati, le pennellate ricoperte o corrette da al- 
tre pennellate sono nell’opera del pittore ,, (pp. 64-5). Nelle 
Fame usurpate (2* ediz., Napoli, Morano, 1888, p. 115) ripete 
cosi la conclusione dello studio precedente: “ L’Italia, dopo 
avere incarnato spontaneamente tutte le categorie estetiche, 
adesso non si trova più in un’epoca produttiva ,,. Non mi 
trattengo a mostrare quanto tutto ciò sia friso ed arbitrario. 

A “ Supposez que, par l’effet de toutes ces décou- 

vertes, on parvienne à définir la nature et marquer les condi- 
tions d f exi$tence de chaque art: nous aurions une explication 
complète des beaux arts et de l’art en général, c’est-à-dire 
une philosophie des beaux arts: c’est là ce qu’on appelle 
une esthétìque. Nous aspirons à celle-là, messieurs, et pas à 
une autre „ (Talne, Philosophie de Vari, I, 13). 
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studio delle condizioni sotto le quali una data lettera- 
tura si è sviluppata; 2.° l’indagine dei rapporti biogra- 
fici degli autori di cui le opere entrano nella cerchia 
della trattazione; 3.° la determinazione del grado di 
originalità delle opere stesse; 4° e la determinazione 
del loro valore estetico 1 . 

Ora è evidente, da ciò che son venuto dicendo, che 
la storia della letteratura ha solo il primo dei còmpiti 
che qui le si assegnano. H secondo — la biografìa de- 
gli autori — in tanto importa alla storia letteraria in 
quanto rientra tra le condizioni che hanno determinato 
lo svolgimento letterario. Egualmente, il terzo còmpito; 
essendo impossibile far la storia della formazione di 
un’opera senza accennare a ciò eh’ è derivato da altre 
opere letterarie e ciò eh’ è elaborazione dell’autore, os- 
sia senza assegnare all’opera il suo grado di originalità. 
Dunque, il secondo e il terzo sono logicamente assorbiti 
dal primo. Circa al quarto còmpito, non mi occorre ri- 
petere che la valuimwne estetica non è la storia lettera- 
ria , quantunque niente vieti, e possa essere anche desi- 
derabile, che sieno congiunte insieme in uno stesso libro. 

H Gaspary, preludendo al secondo volume della sua 
Storia della letteratura italiana, scrive: u Due diversi iu- 



1 Koertino, o. c., Il, 482 sgg. Cito l’opera del Koertmg 
sulla citazione fattane dal De Gregobio, Per la storia im- 
parata delle letterature neolatine, Palermo, 1896, pp. 21-2. £ 
chiedo scusa di questa citazione, che è la sola che sia in que- 
sto libro fatta sulla fede altrui. 
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teressi possono nella storia letteraria venire tra loro a 
conflitto: quello per la personalità degli scrittori e quello 

per lo svolgimento dei generi Difficile è tener 

conto egualmente di entrambi; io l’ho tentato per quanto 
mi fu possibile „ *. 

Ma il conflitto accennato dal Gaspary può sorgere 
soltanto quando si dimentichi il vero scopo della storia 
letteraria; o si oscilli tra le tendenze nuove e le remi- 
niscenze dell’antico. Dato un chiaro concetto della sto- 
ria letteraria, la considerazione della personalità degli 
scrittori, come degli altri fattori storici, deve subordi- 
narsi a quella della storia dell’opera letteraria che essi 
concorrono a spiegare. 

E neanche mi piace quel parlare dello svolgimento 
dei generi letterarii, come cómpito proprio della storia 
letteraria. Meglio dire senz’altro: opere letterarie. I ge- 
neri letterarii sono classificazioni, più o meno arbitrarie, 
fatte dalle vecchie estetiche: la scienza moderna non ha 
ad esse sostituito niente, e, quanto a me, io credo che si 
dovrà finire col rinunziare del tutto ad ogni partizione 
della poesia e della letteratura in classi e generi. Uno 
storico della letteratura, che faccia oggetto esclusivo 
della sua considerazione i generi letterarii, come una 
volta s’intendevano, o sarà costretto a lasciar di fuori 
opere, che, a rigore, non rientrano in quei generi e pur 



* Storia della letteratura italiana , trad. di V. Bossi, Torino, 
Loescher, 1891, voi. II, P. I, p. VI. 
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sono opere di poesia e di letteratura, o si sforzerà di 
farvele rientrare allargando e rompendo, qua e là, quei 
vecchi legami, che, senza nessuna ragione, s’è voluto 
mettere intorno. Non voglio già dire che non si deb- 
bano scrivere storie della lirica, del dramma, ddU epopea, 
ecc. Ma queste sono denominazioni e aggruppamenti 
alla buona, tanto per intendersi e senza valore scienti- 
fico. Storia detta lirica è la storia di un gruppo di opere 
che la tradizione chiama componimenti lirici E quel 
che importa, in questi casi, è la storia, non la classifi- 
cazione teorica rigorosa. 
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CAPITOLO QUINTO 



Di un giudizio intorno all’opera letteraria 
del Db Sanctis e dello Zumbini. 

La strana confusione, che siamo venuti additando nel 
concetto comunemente accettato della critica letteraria, 
si ripresenta nei giudizi che si sogliono intorno all’ at- 
tività dei singoli studiosi di letteratura o, come si dice, 
dei “ critici letterarii Perchè, quei giudizi si fondano 
su un concetto della critica, e se questo è sbagliato, non 
possono non riuscire anch’essi sbagliati; salvo che, per 
un secondo e felice errore, l’equilibrio non venga ri- 
stabilito, e ciò che la logica non ci darebbe, ce lo dia il 
buon senso. 

Una prova di ciò si può avere nel moltissimo che si 
è scritto intorno all’opera letteraria di Francesco De 
Sanctis 1 . L’opinione più diffusa è che il De Sanctis sia 



a Uno degli scritti migliori sul De Sanctis è. sempre la 
commemorazione di P. Villari, più volte ristampata (anche 
nel volume In memoria ). Il più ampio è il libro di Pio Fer- 
rieri, jF. d. 8. e la critica letteraria , Milano, Hoepli, 1888, 
fatto con ricchissima informazione bibliografica, con grande 
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un gran critico, ma incompleto. Ed è naturale; appunto 
perchè delle varie operazioni intorno alla letteratura, si 
è fatta una totalità indivisibile, dominata da un princi- 
pio di unità. Ma, per noi, in conseguenza di ciò che sia- 
mo venuti dicendo, il De Sanctis è uno studioso com- 
pleto, completissimo, in tutto quello che ha saputo o 
voluto fare; e non gli chiederemo conto di quel che non 
ha saputo o non ha voluto fare. 

Ma, oltre questa erronea opinione intorno al com- 
plesso dell’opera letteraria del De Sanctis, molte inesat- 
tezze si sono scritte e si ripetono nella stessa valuta- 
zione di quel che il De Sanctis ha fatto nel tale o tal 
altro genere di lavoro. Quante volte il De Sanctis espo- 
sitore dell’opera letteraria — eh* è davvero il gran De 
Sanctis ! — è passato o per un semplice buongustaio o 
per un geniale fantasticatore ! 

Ora, se noi vogliamo sapere davvero che cosa è e die 
cosa vale Francesco De Sanctis, come studioso di lette- 
ratura, sappiamo bene la via da tenere. Noi ci doman- 



amore dell’argomento e con sufficiente buon senso ; ma sensa 
concetti chiari e distinti sulla critica letteraria e senza una 
vera penetrazione del pensiero del De Sanctis; donde anche 
i difetti esterni delle ripetizioni, del disordine, dei partico- 
lari inutili (cfr. p. es. tutti i sunti ed estratti degli scritti 
del De Sanctis). Una critica negativa è nello scritto dello 
Zanella, Della critica letteraria (in Paralleli letterari, Studi, 
Verona, MUnster, 1886, pp. 277-296), ma è cosa di poco o 
nessun pregio. 
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deremo: — Quali delle varie operazioni intorno alla let- 
teratura ha egli compiuto? e come le ha compiuto? È 
8 tato uno storico, un espositore, un critico, un filosofo este- 
tico, ecc. o tutte queste ed altre cose insieme? e come 
ha fatto la storia, V esposizione, la valutazione, la teoria 
dell'estetica, ecc.? 

Naturalmente, io non posso qui, come per incidente, 
esaurire uno studio cosiffatto. Certo, mi tenterebbe mol- 
tissimo, perchè riguarda uno scrittore da me prediletto 
e amorosamente studiato: uno di quegli uòmini, ai quali 
sogliamo essere più particolarmente grati, non tanto per 
le idee che abbiamo imparato da essi, quanto per la 
spinta che hanno dato al nostro pensiero. Ma debbo re- 
stringermi ad indicare sommariamente il disegno gene- 
rale di un tale studio, e accennare a qualche punto par- 
ticolare, nel quale sono più in discordia coll’opinione co- 
mune. 

Un De Sanctis editore o cementatore di testi lette- 
rarii non esiste: il De Sanctis non ha meriti da nove- 
rare in tal genere. Ma esiste : l.° un De Sanctis filosofo 
estetico; 2.° un De Sanctis espositore dell* opera letteraria; 
3.° un De Sanctis critico; 4.° un De Sanctis storico . E 
sotto questi rispetti bisogna esaminarlo. 

Il De Sanctis filosofo estetico mosse, coni’ è noto, dal- 
l’estetica hegeliana *. Ma dell’estetica hegeliana colse la 



i « U crudo speculativo era divenuto in lui sangue e na- 
tura, e quasi incoscienza, sicché pareva di non riconoscermi 
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parte immarcescibile, che nello stesso Hegel non è e- 
spressa sempre con piena coscienza e conseguenza: la 
teoria che l’arte è la rappresentazione bella (= idealiz- 
zata = ridotta a ideale) della idea (= realtà). Tutte le 
discussioni sul significato e il valore metafisico dell 'idea 
hegeliana, fortunatamente, non lo toccarono e non lo tur- 
barono sul terreno da lui conquistato, sul quale soltanto 
si può difendere la libertà e l’indipendenza dell’arte 1 . 

Di queste teorie fece le prime felicissime applicazioni 
agli studii di grammatica, di lingua, di rettorica, dando 
nuova anima alla grammatica col considerarla niente al- 
tro che un complesso di regole stabilite dall’uso per 



più; ma il filo che conduceva la sua critica, le idee dalle 
quali era illuminata, tutto in sostanza era Hegel. Il che 
quando gli era dato a riflettere, egli sorridendo ne conve- 
niva ,, (Commem. del De Meis, nel voi. In memoria , p. 117). 
Se non che, a leggere nelle Memorie del De Sanctis il rac- 
conto dello svolgersi delle sue idee sulla letteratura parrebbe 
che il pensiero hegeliano venisse ad incontrarsi e dar la mano 
al lavoro già liberamente da lui iniziato. E, in verità, le 
idee del De Sanctis hanno tale freschezza e intimità da non 
mostrar più traccia di provenienza esteriore. 

1 Ricordo che io ancora giovinetto, discorrendo con l’uomo 
cui è dedicato questo libriccino intorno al De Sanctis, e di- 
cendomi egli che il De Sanctis aveva frainteso l’idea hege- 
liana, la quale non è, senz’altro, la realtà o una realtà qual- 
siasi, io gli rispondevo: — Ma, se l’ha fraintesa, è questo il 
suo merito, come estetico! 
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l’espressione del pensiero, mettendo prima tra le qualità 
della lingua la proprietà, e sconvolgendo da capo a fondo 
la vecchia rettorica col dimostrare com’essa nasca da 
una violenta scissione della forma dal contenuto (della 
espressione dal pensiero) e dal considerare la forma, 
vuota di contenuto, come qualche cosa di esteticamente 
bello e pregevole per sé stesso. Grammatica, lingua, ret- 
torica, erano le cittadelle della scuola letteraria pedan- 
tesca in Italia; ed egli non le rase al suolo, come alcuno 
ha creduto, ma vi piantò la bandiera di un nuovo e più 
giusto dominio *. 

Più tardi, estese l’applicazione del fecondo principio 
hegeliano allo studio di capilavori della letteratura na- 
zionale e di molti della letteratura straniera. E venne 
a stabilire un concetto nuovo di quel che sia la poesia: 
la situazione, il carattere, l’espressione poetica. 

I suoi meriti come divulgatore di tali vedute in Ita- 
lia sono grandissimi, e troppi torcono il muso sdegnosi 
dalle opere del De Sanctis, i quali non si accorgono di 
vivere del frutto del lavoro di lui, per quanto lo abbia- 
no ricevuto di seconda e terza mano. Ma si avrebbe 
torto nel considerarlo come un puro e semplice divul- 
gatore. Non è lavoro di divulgatore l’accettare, col be- 



4 Cfr. sulla prima scuola del De Sanctis ciò che ne dice 
egli stesso nel volume : La giovinezza di Francesco De Sanctis ì 
frammento autobiografico pubblicato da P. Villari, Napoli, 
Morano, 1889: sulla grammatica, p. 163 sgg. ; Bulla lingua, 
195 sgg. ; sullo stile, 228 sgg. ; sulla rettorica, 252 sgg. 
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nefìcio dell’ inventario, le opinioni altrui Nò ò lavoro 
di divulgatore il ridurre ad un principio posto da altri 
un gran numero di fatti, che vagavano prima senza 
legge. E questo fece il De Sanctds rispetto all’estetica 
hegeliana : in modo che, nei suoi scritti, lo stesso Hegel, 
per cosi dire, avrebbe trovato qualche cosa da imparare. 

Ma, affermato questo merito del De Sanctis, bisogna 
subito notare un suo demerito. Egli non elaborò l’este- 
tica hegeliana in un nuovo e compiuto sistema estetico. 

A far ciò, gli mancarono, secondo me, principalmente, 
due cose. In primo luogo, gli mancò lo spirito sistema- 
tico; il che riconosceva egli stesso: “ La verità è che 
io non sono un sistematico. Il sistema per me è una 
verità unilaterale, non è tutta la verità. Perciò aborro 
dai sistemi, pur riconoscendo la loro necessità „ *. Ma 
noi diremo piuttosto che, costretto a combattere contro 
le conseguenze di vecchie ed arbitrarie costruzioni si- 
stematiche, aveva perduto il gusto per un genere di la- 
vori, del quale aveva conosciuto tanti cattivi rappre- 
sentanti. H timore degli apostoli, come accade, gli aveva 
fatto perdere la fede. 

In secondo luogo, il De Sanctis conosceva profonda- 
mente e intimamente una sola delle arti: l’arte della 
parola, ossia la letteratura in generale e la poesia. Ma 
non pare che avesse eguale conoscenza delle altre arti 
e delle altre manifestazioni del bello. Il che dipendeva 



1 Nella conferenza su Zola e VAssommotr, cit. dal Fer- 
riebi, o, c. f pp. 124-5. 




Digitized by 



Google 




95 



per avventura, non solo da temperamento, ma anche 
dalle vicende della sua vita. Ora la limitazione al campo 
letterario è canea della sua forza, ma anche della sua 
debolezza, come estetico. Della sua forza: perchè egli 
non aveva quella superficiale virtuosità che s’incontra 
d’ordinario negli estetici, e toglie loro la vista intima 
delle cose dell’arte: e potette cosi gettare le salde fon- 
damenta di una vera estetica della letteratura. Della 
sua debolezza : perchè gl’ impedi di elevarsi ad una con- 
siderazione complessiva del mondo estetico, e di stabi- 
lire il concetto generale del bello nelle sue varie deri- 
vazioni, e in connessione colla teoria delle arti. 

In un suo libro accenna di volo ch’egli non conosceva 
“ niente di più inestetico dell’estetica di Yischer „ , os- 
sia di Federico Teodoro Yischer, il principale elabora- 
tore dell’estetica hegeliana, da lui conosciuto personal- 
mente nel suo soggiorno di Zurigo 1 . E io credo che il 
suo giudizio debba accettarsi cosi pel contenuto come 
per la forma, incredibilmente pesante, dell’operone vi- 
scheriano, formato di quattro grossi volumi ossia di un 
paio di migliaia e mezzo di grandi pagine, tutte divise 
in paragrafi e Anmerkungen *. Ma egli non ha tentato 
mai di sostituir nulla all’opera del Vischer e a quelle 
degli altri estetici. 



1 In una nota in fine alla 2.* ediz. del suo Saggio n d Pe- 
trarca, 

* Aeathetik oder WUseruchaft des Schonen, 1846-1867, tre parti 
in quattro volumi. H Vischbb scrisse egli stesso una critica 
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Non è il caso di esporre qui le sue teorie ed osser- 
vazioni letterarie, che sono diventate ormai quasi dei 
luoghi comuni 1 . £ delle sue teorie sulla critica lettera- 
ria già ho tenuto discorso incidentalmente in parecchi 
punti di questo libro: 

Chi si facesse a raccogliere gli sparsi pensieri del 
De Sanctis sull’arte e sulla critica per ridurli ad nn 
certo ordinamento sistematico 1 , urterebbe, sulle prime, 
in una difficoltà. In non pochi casi, quei pensieri, aoco- 



della sua estetica, Krittk meiner Aesthetdc, nel 5° e 6° volu- 
metto dei suoi KritUche Grange, Neue Folge, Stuttgart, Cotta, 
1866-73, pp. 1-156, 1-131. 

1 Vedi specialmente nel volume La giovinezza di F. de S., 
pp. 813-5. Bicordo nella Storia della letteratura le pagine sol 
brutto nell’arte (I, 187-8), e anU 1 allegoria (I, 166-7). Una delle 
sue teorie più salutari e stilla quale più soleva battere e che 
pure non ha prodotto tutti i buoni effetti che avrebbe do- 
vuto, è la distinzione tra ciò che il poeta vucl fare come 
uomo, e ciò ohe fa come poeta. “ Il poeta — egli dice a pro- 
posito di Dante — si mette all’opera con la poetica, le forme, 
le idee e le preoccupazioni del tempo; e meno è artista, più 
il suo mondo intenzionale è reso con esattezza. Vedete Bru- 
netto e Frezzi. Ivi tutto è chiaro, logico, e concorde: la 
realtà è una mera figura. Ma se il poeta è artista, scoppia 
la contradizione, vien fuori non il mondo della sua inten- 
zione, ma il mondo dell’arte „ (St. della lett ., I, 171). 

* Un saggio di tal lavoro è nel cap. V del libro del Fnt- 
biebi, pp. 101-138, dove si discorre dei “ concetti estetici, 
canoni e metodi critici del De Sanctis 
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stati gli uni agli altri, sembrano contradirsi. Ma la con- 
tradizione, se ben s’osservi, è piuttosto nella forma che 
nella sostanza. Chi meglio di lui ha sostenuto che il 
contenuto non è in sè poetico, ma è poetica l’opera 
d’arte, espressione viva di un contenuto? Eppure, egli 
scriverà una volta che “ Laura non può esser poetica 
che come bella „ e le virtù morali di lei lodate dal Pe- 
trarca, sono u assolutamente inestetiche perchè fuori 
della forma {quale forvia?) cioè a dire, sembrerà ri- 
portare la poesia al contenuto. Ed egualmente, altrove 
dirà, parlando dell’ Ugolino: u con questa combinazione 
patetica la poesia entra anche in questo prosaico fondo 
dell’inferno „ 2 ; e, parlando di coloro che vissero senza 
infamia e senza lode : “ sono esseri poetici appunto per- 
chè assolutamente prosaici : la negazione della poesia e 
della vita „ 8 . Ma, nel primo caso, egli vuol dire sempli- 
cemente che le qualità morali di madonna Laura non 
muovono realmente la fantasia di messer Francesco co- 
me fa la bellezza di lei, onde non ricevono espressione 
efficace, e perciò restano fuori dell’arte; e nel secondo 
e nel terzo caso, le parole “ poesia „ e u prosa „ son 
usate in senso metaforico, e bisogna sostituire, nel se- 
condo caso, alla parola u poetico „ l’altra d’ “ interes- 
sante „ , e, nel terzo, alla parola “ poesia „ quella di 



1 Saggio Mi Petrarca, pp. 67-8. 

2 Nuovi saggi, p. 59. 

3 Storia detta lett. ital I, 190. 
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“ grandezza morale „ o simile. Ma la mancanza di una 
terminologia rigorosa è effetto forse di quel tale esage- 
rato àborrimento dal sistema; e il De Sanctis è stato 
punito dove ha peccato 1 . 

Pure, malgrado di questi difetti, chi voglia adde- 
strarsi alla riflessione teorica sull’arte troverà nel De 
Sanctis una guida impareggiabile. Era un vero filosofo, 
un po’ improvvisato, se vogliamo, ma un filosofo : un in- 
telletto che dallo studio dei particolari risaliva sempre 
ai concetti generali, e mai si lasciava distrarre da preoc- 
cupazioni e da pregiudizii e dall’autorità delle opinioni 
altrui*. 

Intorno al De Sanctis espositore delle opere letterarie 
possiamo risparmiarci un lungo discorso. Egli è stato 
il più geniale espositore che sia mai esistito dei capi- 
lavori letterarii, in Italia, e forse non solo in Italia 1 . 
L’esposizione è un’opera d’arte, e il De Sanctis, Parti- 



1 Per alcuni saggi di definizioni contradittorie da Ini 
date della critica letteraria, vedi sopra pp. 81-2 ». 

* Del De Sanctis, filosofo ragionò degnamente B. Maria- 
no, nel suo discorso letto per l’inaugurazione del busto del 
De Sanctis nell’atrio dell’Università di Napoli il 29 dicembre 
1889. Ma il Mariano esagera alquanto nel considerare il De 
Sanctis come filosofo idealista, perchè, se dall’idealismo prese 
le mosse, per indole d’ ingegno e per posteriore svolgimento, 
fu filosofo realista . 

3 Vedi le sue caratteristiche giustissime dei critici fran- 
cesi e dei critici tedeschi, in Saggi, p. 418. 
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sta sommo di questo genere. Chi non ricorda la mera- 
vigliosa descrizione da Ini fatta della forma petrarche- 
sca nel capitolo V del Saggio sul Petrarca f Chi non ri- 
corda i saggi su Francesca da Rimini, sa Farinata, sol 
Conte Ugolino, — creazioni artistiche di genere diverso, 
ma di pari valore estetico delle creazioni dantesche su 
cui si fondano? 

Ma occorre intendere bene la vera natura e l’intrin- 
seca importanza dell’esposizione; ed è quello che abbia- 
mo tentato di mostrare nei capitoli precedenti. E cosi 
parrà chiaro che il De Sanctis non compieva nè un 
lavoro superfluo, nè dava sfogo a ima semplice sua biz- 
zarria individuale. Egli comp ie va qualche cosa di cosi 
alto e di cosi necessario come la stessa poesia 1 . 

Ed, egualmente, possiamo sorvolare sul De Sanctis 
critico estetico . Due condizioni principali concorrono a 
costituire un buon critico estetico : una sana teoria del- 
l’arte e la facoltà di cogliere i tratti salienti dell’og- 
getto da esaminare. Entrambe queste condizioni si ri- 
trovavano nel De Sanctis in grado eminente. Ed egli po- 
tette cosi portare un vero rinnovamento nei nostri giu- 
dizii sulle opere letterarie. È suo merito l’averci ap- 
preso a gustare le letterature straniere moderne, per 
quel ch’esse veramente valgono, non attraverso le sim- 



1 u Si sono scritte delle dissertazioni per provare l’inu- 
tilità della critica. Eh! mio Dio! La critica germoglia dal 
seno stesso della poesia. Non ci è l’una senza l’altra. Comin- 
ciate, dunque, dal distruggere la poesia „ (Saggi, p. 866). 
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patio politiche e filosofiche e rivoluzionarie dei roman- 
tici. È suo merito l’aver messo in una nuova luce il 
carattere e il significato delle maggiori opere del pen- 
siero e della fantasia italiana. Vedete, per esempio, la 
posizione da lui stabilita per giudicare esteticamente 
l’opera dantesca: “ Dante ò stato illogico: ha fatto al- 
tro che non intendeva „ *. In Dante lottavano il poli- 
tico-teologo-teorioo, e il poeta; e la Divina Commedia, 
nelle sue parti veramente divine, rappresenta la vit- 
toria di Dante poeta sugli altri Dante che s’agitavano 
in lui Come siamo lontani dai vecchi giudizii giober- 
tiani o di simile scuola, pei quali il Dante teologo for- 
mava la grandezza del Dante poeta! Lo stesso criterio, 
applicato a Torquato Tasso, ci spiega il dissidio tragico 
della vita poetica del Tasso: egli, teorico dell’arte, e 
credente con piena fede nelle teorie artistiche dei suoi 
contemporanei, cerca di distruggere o di mutilare nella 
sua anima “ quel mondo lirico, subiettivo e musicale 
.... quel mondo sentimentale „, eh’ è la sua vera 
gloria di poeta*: non vi riesce a pieno nella Gerusa- 
lemme liberata e vi riesce nella Conquistata, dove il sui- 
cidio è consumato. E, in Francesco Petrarca, il De San- 
ctis scovre il Petrarca vero* tutto diverso dal Petrarca 
dei petrarchisti; e salva Ludovico Ariosto dalle con- 
danne dei critici del contenuto col riconoscere in lui la 



1 Storia della lett., I, 175. 
* 0. c., n, 174. 
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maggiore incarnazione del solo ideale superstite nell’Ita- 
lia del cinquecento, l’ideale dell’arte pura-*. E, accanto 
all’Ariosto, viene a collocarsi il maccheronico Merlino, 
un Rabelais italiano, dotato di una potenza plastica 
quasi dantesca, che fino ai giorni nostri era passato 
per uno scrittore di semplici buffonerie, del grado di un 
Berni o di un Tassoni. 

E di quali colpi mortali la critica del De Sanctis fe- 
riva quelle opere che si presentavano colle false sem- 
bianze di creazioni artistiche geniali! L 'Armando del 
Prati, la Beatrice Cenci del Guerrazzi, l 'Ebreo di Verona 
del Bresciani, la Lucrezia del Ponsard, le liriche della 
Sassemó, queste ed altre opere, che ebbero il loro mo- 
mento di celebrità, furono da lui sfatate per sempre. 
Ed al Boi Camuse e agli altri drammi di Victor Hugo, 
ammirazione dei romantici, egli assegnò il loro posto 
come opere d’arte assai ingegnose ma prive di vera ge- 
nialità poetica. 

Meriti grandi e numerosi; e varrebbe la pena di ri- 
cordarli uno per imo ai molti che li hanno dimenticati 
o fingono di dimenticarli. 

Ma a me preme piuttosto di rettificare i giudizii 



1 “ Niun’ opera fu concepita nò lavorata con maggiore 
serietà. E ciò che la rendeva seria non era alcun sentimento 
religioso o morale o patriottico, di cui non era più alcun 
vestigio nell’arte, ma il puro sentimento dell’arte, il bisogno 
di realizzare i suoi fantasmi ,, (Stor. della lett . ito/., II, 15-16). 
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ohe corrono intorno al De Sanotis considerato come 
storico l . 

È stato spesso detto che nelle opere del De S&nctis 
sia deficiente la parte storica. Giò ò vero soltanto quando 
si prenda la parola storia in un senso afflitto materiale 
ed esteriore; ossia quando si chiami storia la ricchezza 
di fatti minuti, di nomi di autori, di titoli di opere, di 
date cronologiche; e si confonda, insomma, la storia col 
repertorio o dizionario storico. Ma, con un concetto più 
vero e più. elevato della storia, il De Sanotis apparirà, 
quale -fu, uno storico di prim’ ordine, in quella parte della 
storia, che egli prese a trattare. 

Ora, qual’è questa parte? Non tutti gli storici hanno 
l’obbligo di lavorare Su uno stesso terreno. Il De San- 
ctis prediligeva la storia dei grandi movimenti ideali 
delle società, e la storia dello svolgersi delle grandi per- 
sonalità. 

L’opera sua maggiore in questo genere è, natural- 
mente, la Storia della letteratura italiana, nella quale 
vennero come a fondersi i parecchi frammenti prima 
sparsamente lavorati*. 



1 Qualche accenno sull’argomento feci già in un mio ar- 
ticolo: Una lettera di A. Gaspary a Francesco de Sonetti, 
pubbl. nel numero speciale che il giorn. letter. La Tavola 
Rotonda consacrò alla memoria del De Sanotis il 25 giugno 
1893. 

* Storia della lett . ital., 8* ediz., Napoli, A. Morano, 1879, 
due volumi. 
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Che cosa è questa Storia della letteratura italiana t 
Il De Sanctis ha preso qui la parola letteratura in un 
senso largo e caratteristico. Per lui letteratura è tutto 
il contenuto ideale della vita — intuizioni religiose, mo- 
rali, politiche, ecc. — in quanto si manifesta nelle opere 
letterarie 1 . E la sua Storia detta letteratura italiana è 
una vera storia intima dell’Italia 9 ; a cominciare dal pe- 
riodo ancor pieno di fede religiosa e politica che è il 
secolo Xm-XIV, e continuando pel periodo nel quale 
ogni serietà d’ideali si spegno, che ha il suo culmine 
nel secolo XVI, ultimi superstiti gl’ideali artistici e 
scientifici; e via via, pel periodo del marasmo intellet- 
tuale, iniziato dalla reazione cattolica, quando pure si 
vanno gittando, da alcuni individui solitarii o perse- 
guitati, i germi nuovi, che debbono produrre il risveglio 
dell’Italia nel secolo XVIII e nel nostro. E le ultime 
pagine dell’opera descrivono in pochi tratti lq condi- 
zioni spirituali dell’Italia presente; e terminano con un 
monito e un augurio *. 



1 Tale è l’ interpretazione che io ricavo dall’insieme della 
trattazione. A un punto, discorrendo della scienza italiana 
dei secoli XVII e XVIII, e del suo penetrar nella coscienza 
comune, conchiude: “ La nuova scienza non è più scienza, 
è letteratura „ (II, 848). 

* Si ode ripetere: che la Storia detta letteratura del De 
Sanctis non è una storia, ma una raccolta di saggi staccati 
sui varii scrittori. Giudizio superficialissimo, formato, io 
credo, sulla lettura dei soli titoli dei capitoli. 

* 11 . . . . Viviamo molto sul nostro passato e del lavoro 
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Ai fatti intimi e dominanti soleva rivolgere l’atten- 
zione anche nei lavori d’indole biografica, dei quali, ol- 
tre molte pagine della Storia, e i profili letterarii del 
Foscolo e del Parini ricorderò le commemorazioni del 
La Vista, del Puoti, del Settembrini, del Marvasi, del 
D’Azeglio, di Guglielmo Pepe, del Thiers 1 . Ma l’opera 
sua principale d’indole biografica sarebbe riuscita quella 
su Giacomo Leopardi, nella quale si occupava poco tempo 
prima della sua morte, desideroso — com’egli ebbe a 
scrivere — “ di consacrare gli ultimi anni suoi al poeta 
diletto della giovinezza Il frammento pubblicato 1 
è uno studio finissimo dello svolgersi della personalità 
morale e intellettuale del Leopardi, vero esempio di la- 
voro minuto che non degenera mai nel piccolo e nell’in- 
significante. E se non ba avuto la fortuna che meri- 
tava, gli è stato pel tacito pregiudizio, che poco di 
nuovo poteva dirci un De Sanctis dopo le rivelazioni 
— che so io? — degli Antona Traversi e di altri si- 



altrui. Non ci è vita nostra e lavoro nostro. E da’ nostri 
vanti s’intravede la coscienza della nostra inferiorità. H 
grande lavoro del secolo decimonono è al suo termine. Assi- 
stiamo ad una nuova fermentazione d’idee, nunzia di una 
nuova formazione. Già vediamo in questo secolo disegnarsi 
il nuovo secolo. E questa volta non dobbiamo trovarci alla 
coda, non a’ secondi posti „ (II, 4G5). 

1 Nei Saggi e Nuovi saggi critici, 

2 Studio su Giacomo Leopardi, opera postuma, pubblicata 
da B. Bonari, Napoli, A. Morano, 1886. 
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rnili studiosi positivi del Leopardi E, certamente, in 
quell’opera è inutile cercare le fonti latine e greche dei 
canti leopardiani: perchè il De Sanctis voleva mostrarci 
la genesi di ciò eh’ è il proprio e caratteristico delle 
creazioni leopardiane. La ricerca delle fonti leopardiane 
è cosa tanto focile che si può affidarla a un qualunque 
manovale della corporazione dei critici letteraria 

Nessuno vorrà negare, dunque, al De Sanctis il nomo 
di storico, perchè ha rivolto e circoscritto il suo inte- 
resse alle parti più notevoli di quel complesso caotico 
di fotti che chiamiamo materia storica. Questo dovrebbe 
essere, anzi, un suo titolo di gloria, come storico. 

Ma — dicono alcuni — che il De Sanctis ponesse la 
mira alta, non si nega. La sua deficienza è nel metodo. 
I suoi lavori di storia sono piuttosto divinazioni e con- 
getture geniali che storia salda e positiva e documen- 
tata. Le sue costruzioni, insomma, non poggiano su una 
base di fotti. — 

Come? non poggiano su una base di fotti? 0 che il 
De Sanctis traeva dalla sua fantasia i materiali della 
sua storia? Ovvero, la sua storia era una costruzione a 
priori sul genere di quelle delle quali ho dato un sag- 
gio nel capitolo precedente ? l . Io ho sempre creduto che 



i Vedi pp. 83-5. E che il De Sanctis non appartenesse, co- 
me filosofo, all’ indirizzo hegeliano o idealistico, vedi sopra 
p. 98. Non bisogna lasciarsi ingannare dalla fraseologia im- 
propria nella quale inciampa qualche volta. Cosi (Nuovi saggi, 
p. 206) scrive: u Lo storico non deve essere solo sagace e 
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i lavori di storia del De Sanctis poggino sopra tuia base 
di fatti, ed anzi, se mi permettete di dire, sopra una 
base granitica. 

I fatti, dei quali si serviva il De Sanctis, erano prin- 
cipalmente le opere stesse letterarie, le quali, bene in- 
terrogate, ci parlano meglio di qualunque altra sorta di 
notizie o documenti. Di queste egli aveva una cono- 
scenza larghissima ed intimissima : è risaputo che, da 
giovane, alla scuola del Puoti, aveva letto, uno per uno, 
tutti gli scrittori italiani, dai trecentisti a venire in 
giù: e quelle opere letterarie ebbe tra mano contìnua- 



diligente espositore di fatti, ma aver occhio metafisico che sap- 
pia cogliere tra la varietà degli accidenti i tratti essenziali „• 
Ma è evidente che, qui, la metafisica non c'entra punto: egli 
coll'occhio metafisico intendeva designare le qualità superiori 
dello storico. — Eccellenti considerazioni sulla storia, in senso 
realista, contengono le lezioni sulla Letteratura napoletana, rac- 
colte dal Torraca e pubblicate nel giom. Roma , e ristampate 
nel numero citato della Tavola Rotonda. E in una di esse, 
discorrendo degli studii storici presso di noi e dell'influenza 
della filosofia tedesca, dice esplicitamente : “ Ma sopravvenne 
in Italia la filosofia tedesca, trasmessaci per mezzo della let- 
teratura francese, e come 11 la storia è fatta a priori, e non 
si tiene conto della parte positiva, si sviluppò un movimento 
filosofico in cui appunto la parte positiva fu trascurata. È 
buono augurio che oggi cominci un indirizzo verso le inda- 
gini positive, comprendendosi che la base del progresso non 
sono le teorie, ma le ricerche 



Digitized by v^ooole 




107 



mente in un’intera vita, consacrata nella sua parte mi- 
gliore all’insegnamento e all’ attività degli studii. Di 
questo suo intimo commercio cogli scrittori italiani si 
h a nn o le tracce, fra l’altro, nella copia, nella facilità, e 
nell’opportunità degli esempii e delle citazioni, che si 
notano nella sua Storia della letteratura. E nessuno forse 
dei presenti studiosi di letteratura lo pareggia nella 
larghezza e profondità di tale conoscenza, all’ infuori del 
Carducci Che gli storici positivi si mettano la mano 
sulla coscienza, e dicano se, proprio davvero, credono di 
conoscere i fatti della letteratura italiana meglio di 
Francesco de Sanctis! Io potrei lamentare invece — e 
non sarebbe un lamento nuovo — che parecchi di essi, 
intenti a studiare gli scrittori italiani, spendano troppe 
ore negli archivii e tra i libri vecchi, e troppo poche 
nel leggere le opere degli scrittori che studiano/ 

A questo primo gruppo di fatti, il De Sanctis con- 
giungeva non poche e non volgari e sopratutto, non su- 
perficiali, conoscenze storiche e filosofiche. Giovane, era 
stato, com’egli stesso ci racconta, un gran divoratore di 
libri; e se un’altra volta ebbe occasione di dire ch’egli 
aveva nella sua vita piuttosto meditato che letto, ciò 
significa semplicemente che usava digerire bene i libri 
che leggeva. 

Ma l’altra fonte, davvero importantissima, da cui il 
De Sanctis traeva gli elementi delle sue costruzioni sto- 
riche, era l’intelligenza profonda ch’egli aveva dell’uomo, 
delle sue tendenze, dei suoi ideali, della sua psicologia 
in una parola, e della parte che in questa psicologia oc- 
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cupano Parta e la letteratura. Fatti anche questi, che gì 
conquistano colla vigile e spesso inconscia osservazione 
intellettuale. E ognuno sa, o dovrebbe sapere oramai, 
che la storia si fh non solo coi documenti materiali, ma 
anche, e principalmente, con questi documenti che nm 
conserviamo nel nostro spirito, coi quali i primi ven- 
gono interpetrati e rischiarati Chi ha più vissuto ed 
osservato, meglio comprende la storia. 

Come si vede, dunque, la base dei fatti era assai 
larga ed importante. 

E nella materia bruta dei fatti storici il De Sanctis 
figgeva quello stesso sguardo d’aquila col quale soleva 
guardare e comprendere un’opera d’arte. Egli coglieva, 
della storia come dell’opera d’arte, i tratti salienti e ca- 
ratteristici Le sue descrizioni delle epoche o periodi 
della storia letteraria italiana, resteranno, tanto sono 
vere e complesse. Ed io ho sempre ammirato com’egli 
abbia saputo liberarsi da tutti quei convenzionali le- 
gami cronologici, che rendono schiavi i deboli. Le sue 
partizioni corrispondono sempre ai cangiamenti reali, e 
hanno tutta la vaghezza e l’ondeggiamento di questi 

E, sia per la natura delle questioni che si proponeva 
e del materiale adoprato, sia per le qualità sovrane del 
suo ingegno, in pochi storici si trovano cosi pochi e 
cosi lievi errori come in lui. Del che si persuaderà chiun- 
que si faccia a leggere attentamente, per esempio, la 
Storia della letteratura . Adolfo Gaspary se ne persuase 
in tal modo che volle dedicare aUa cara memoria di 
Francesco de Sanctis la sua eruditissima Storia lettera- 
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ria , nella quale, in tutti i punti capitali, accetta le ve- 
dute e le soluzioni del maestra 

Se non che, oltre le quistioni predilette dal De San- 
ctis, ve ne sono altre, che non possono trattarsi col ma- 
teriale adoprato da lui È naturale che opere insigni 
oome Le orìgini dell’epopea francese del Eajna o le Orì- 
gini del teatro italiano del D’Ancona, richieggano una 
preparazione tutta diversa. Il De Sanctis forse poteva 
sentire al fiuto ciò che in un’opera letteraria, per esem- 
pio, era roba presa d’accatto e non fusa colla creazione 
dell’autore, ma non poteva dirci donde quella roba fosse 
stata presa; e cosi via. 

Oltre di ciò, usare della propria penetrazione d’inge- 
gno, è bene; ma diffidarne è prudente, specie in fatto di 
storia. E per la buona riuscita di una grande costruzione 
storica, che richiede le forze collettive di una o più ge- 
nerazioni, non bisogna trascurare tutte le specie di sus- 
sidii materiali che la diligenza del ricercatore ci porge. 

Il De Sanctis ebbe coscienza di queste esigenze e di 
queste difficoltà; e ciò lo indusse a proclamare, come 
tutti ricordano, l’obbligo degli studiosi italiani di esplo- 
rare a parte a parte, pezzo per pezzo, tutto il campo 
della nostra storia letteraria, e a consigliarli di smet- 
tere per qualche tempo il pensiero di una complessiva 
storia letteraria — che non poteva non riuscire super- 
ficiale e affrettata — e darsi ai lavori preparatorii e 
alle monografìe particolari 1 . 



i Nel saggio su Luigi Settembrini e i suoi critici (in Nuovi 

**09*1 P- 250 sgg-)- 
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Ha ciò non importa, come alcuni hanno creduto, una 
ritrattazione del suo metodo. Il suo metodo è lo stesso 
di quello di tutti gli studiosi serii di storia. E la diffe- 
renza, tra lui e gli altri storici, ò soltanto, come son 
venuto mostrando, nelle quistioni, nel materiale, e, so- 
pratutto, nell* ingegno. Padroni, quelli che vogliono, di 
chiamare queste differenze, differenze di metodo ; ma si 
ha l’obbligo di avvertirli che, in tal modo, fanno un uso 
stolto delle parole: ecco tutto. 

Del resto, che l’opera storica del De Sanctis non sia 
universalmente intesa ed apprezzata, non è cosa poi da 
far meraviglia. Egli, nella sua parte migliore e più alta, 
si dirige ai pochi: i più, o non lo comprendono, o am- 
mirano in lui non so qual scintillio di osservazioni e 
d’immagini da cui restano come abbarbagliati. Ma, a 
chi volesse una riprova della soliditÀ delle costruzioni 
storiche del De Sanctis, io consiglierei questo facile e- 
s perimento. Legga e studii bene uno scrittore italiano, 
servendosi di tutte le monografie e monografiette che 
sono state scritte intorno ad esso, e cerchi di fissarne 
il carattere e il significato e il valore. Quando avrà 
fatto, per conto suo, questo studio, legga o rilegga quel 
che ha scritto sullo stesso argomento il De Sanctis, e 
vedrà chi lo contenta meglio di tutti, e meglio di sè 
stesso! Questo esperimento si può fare, per esempio, 
anche prendendo a termini di confronto l’opera lodatis- 
sima del Villari e il breve capitolo del De Sanctis nella 
Storia della letteratura intorno al Machiavelli 

Ed ora mi resterebbe ad accennare al De Sanctis 
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scrittore, che, secondo me, non è stato a sufficienza ap- 
prezzato: egli aveva tutte le qualità del grande scrit- 
tore, e gli facevano difetto, talvolta, non sempre, le qua- 
lità secondarie; e per lo più, a cagione di ima certa 
frettolosità nell’esecuzione. La prosa gli usciva di getto 
dalla penna, portante impressa la vita del pensiero, 1 in- 
tasiamo dello scrittore. Con pochi ritocchi, si sarebbe 
potuto toglierne le esuberanze, e mondarla di qualche 
scoria; ma anche quei pochi ritocchi, spesso, erano tra- 
scurati 1 . Tuttavia, la forma grezza e possente del De 
Sanctis piacerà sempre meglio di quella polita e fiacca 
di altri scrittori*. 

Tali sono le linee principali di uno studio che si po- 
trebbe fare intorno all’opera letteraria di Francesco 
de Sanctis. 

Se al De Sanctis riaccosto lo Zumbini, la colpa non 
è mia, ma di chi ha fatto un cosi strano riawicimento. 
Se io dovessi parlare di studiosi della letteratura, di- 



1 I suoi manoscritti quasi non portano traccia di corre- 
zioni. 

* Lo Zanella lamenta che il De Sanctis avesse troppo 
dimenticato 44 quei fiori di lingua appresi alla scuola del 
Puoti „ {o, c., p. 283)! E non so perchè questo lamento mi 
fa ripensare a quegli editori che vogliono illeggiadrire l’im- 
petuoso vento dantesco che i rami schianta , abbatte e porta 
fuori, facendogli portare... % fiori! — Intorno alla forma del 
De Sanctis, osservazioni giustissime nel Discorso cit. del Ma- 
juano. 
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versi, almeno in parte, nel genere, dal De Sanctis, ma 
prossimi a lui di valore, citerei — che so io? — il Car- 
ducci, il Bajna, il D* Ovidio, il D’ Ancona ed altri. Ma 
l’opinione comune mette accanto, se pure un po’ più 
giù, del De Sanctis, lo Zumbini, ed io lo ritrovo a quel 
posto e me ne occupo ora. 

È necessario ch’io tiri fuori le viete frasi tacitiane 
e petrarchesche del siane ira et studio e del parlo per 
ver dire t è necessario ch’io dichiari che, in tutto quello 
che sto per dire, io sono mosso semplicemente dall’a- 
more purissimo del vero? Queste dichiarazioni probabil- 
mente non sarebbero credute, e il farle a me parrebbe 
quasi una mancanza di rispetto verso me medesimo 1 . 

Nell’opinione che si ha dello Zumbini appaiono chiari 
gli effetti del concetto confusionario, eh’ è in uso, della 
critica letteraria. Lo Zumbini è il critico per eccellenza, 
tutto critico, nient’altro che critico. Egli possiede il se- 
creto di quella manipolazione misteriosa eh’ è la vera 
critica letteraria. Egli, alle intuizioni filosofico-esteticbe 



1 L’opera dello Zumbini non è stata mai fatta oggetto di 
un esame critico serio e spassionato, non potendosi chiamar 
tale lo scritto del Montefbedini in Studi critici, Napoli, Mo- 
rano, 1877, pp. 94-121, mosso evidentemente da motivi per- 
sonali e privo quasi del tutto di valore scientifico. Chi ha 
conosciuto personalmente il Montefredini, sa ch’egli era un 
uomo che viveva e sguazzava nell’odio, come la salamandra 
nel fuoco. Qualche buona osservazione vi s’incontra come 
per caso. 
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del De Sanctis, congiunge le ricerche storiche, e special- 
mente la critica comparativa; il che significa. eh* è quasi 
un De Sanctis riveduto e corretto. 

Ma io cercherò di non farmi stordire da tale romorlo 
di voci concordi ed insistenti, per quanto tra di esse 
ne discerna alcune che mi suonano autorevoli all’orec- 
chio *; e anche innanzi all’opera letteraria deUo.Zumbini 
ripeterò quelle domande che mi son proposto innanzi 
all’opera di Francesco de Sanctis: — Quali delle varie 
operazioni, comprese sotto il nome di “ critica lettera- 
ria „, ha egli compiuto? e come le ha compiuto? 

Neanche lo Zumbini, ch’io sappia, ha fatto mai lo 
scovritore o l’editore o il cementatore di testi letterarii; 
e non ò su questi punti che si può discuterlo. Ed anche 
le sue opere possono rientrar soltanto in queste quattro 
categorie: 1°) estetica o teoria della letteratura; 2°) espo- 
sizione dell’opera letteraria; 3°) valutazione; 4°) storia. 



* De Sahctis, Luigi Settembrini e i tuoi critici , in Nuovi 
saggi, pp. 226-254; e D’ Ovidio, Saggi critici, Napoli, D. Mo- 
rano, 1878, pp. 186-149. Nel primo di essi, c’è l’indulgenza 
del vecchio pel giovane; nel secondo, l’aflfetto, focile all’esage- 
razione, dell’amico per l’opera dell’amico. E da questi due 
giudizii, chi bene osservi, prende effettivamente le mosse la 
reputazione dello Zumbini. Del resto, il De Sanctis si "rife- 
riva al primo lavoro pubblicato dallo Zumbini ; che cosa ab- 
bia pensato della posteriore produzione di lui non so, quan- 
tunque mi paia focile indovinarlo, conoscendo le teorie criti- 
che ed estetiche del De Sanctis, di cui quelle dello Zumbini 
sono una vera e propria, sebbene mascherata, negazione. 

t 
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Come teorico ed estetico, il lavoro capitale dello 
Zumbini resta sempre quel suo primo scritto intorno 
alla critica italiana, a proposito delle lezioni del Set r 
tembrini, eh’ è anche la sua cosa migliore 1 . D’allora in 
poi, non solo non si nota, nella sua produzione lettera- 
ria, nessun progresso, ma piuttosto un regresso, coei 
nell’importanza delle quistioni prese a trattare come 
nel modo di trattarle e, finanche, nella forma letteraria. 
Tuttavia, non bisogna esagerare. Quel lavoro era buono 
come lavoro di principiante e meritava incoraggiamen- 
to; il De Sanctis lo lodò e incoraggiò l’autore, e fece 
benissimo. Ma non è da credere che contenga qualche 
scoverta importante, o, per parlare più modestamente, 
un risultato di qualche importanza per gli studiL Non 
era cosa troppo ardua il sottoporre a una critica di 
principii un’opera cosi fiaccamente e illogicamente pen- 
sata, quale la Storia letteraria del Settembrini *. Lascian- 



1 Vedine la recente ristampa nel volume di Studi di ìdt. 
Hai., Firenze, Le Monnier, 1894, pp. 179-258. 

* Non sembrerà un’indiscrezione ch’io ripeta, a questo 
proposito, un particolare che soleva raccontare Silvio Spa- 
venta. Nel tempo ch’egli era insieme col Settembrini nel- 
l’ergastolo di S. Stefano, ed entrambi alleggerivano con gli 
studii la dura prigionia, quando per caso lo Spaventa ten- 
tava col Settembrini un discorso, non dico filosofico, ma che 
richiedesse un certo sforzo mentale, il Settembrini, dopo aver 
corcato di fare attenzione un momento, si metteva le mani 
sulla fronte e gridava: — Smetti, per carità, che mi viene 
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do dunque fuori considerazione il giudizio intorno al 
Settembrini e guardando alla parte teorica del lavoro, 
in essa troviamo esposta, con molta lucidezza, la distin- 
zione delle due scuole di critica letteraria, che intorno 
al 1860 tenevano il campo in Italia: la scuola che giu- 
dicava le opere d’arte secondo il valore del contenuto e 
la scuola, allora nuova, che le giudicava secondo il va- 
lore della forma: la scuola, per cosi dire, del Gioberti 
e quella del De Sanctis. Se non che, tale distinzione 
d’indirizzi era stata già posta recisamente dal De San- 
ctis stesso in alcuni dei suoi saggi 1 . Lo Zumbini tenta 
di suo la conciliazione tra le due scuole; e questa do- 
vrebbe essere la parte capitale e originale del lavoro; 
ma questa stessa parve, giustamente, al De Sanctis la 
parte fiacca*. Il problema è il seguente: — L’arte con- 
siste nell’espressione piena ed efficace (= bella) di un 
dato contenuto. Ma tutto il pregio dell’arte consiste 
nell’espressione, ossia nella forma? E il contenuto non 
ha nessun valore? E, se ha valore, qual’ è questo valore? 
è un valore estetico o estraneo all’estetica? — Lo Zum- 



dolor di capo ! — Al poco valore mentale del Settembrini al- 
luse anche, con molto garbo e delicatezza, il De Sanctis 
nella prefazione alle Ricordante . Ed a me è parso sempre 
assai strano il veder citati insieme, come fanno molti, il Set- 
tembrini e il De Sanctis, quasi fossero scrittori dello stesso 
genere e valore, o, almeno almeno, della stessa scuola! 

1 Per esempio in quello su Pier della Vigna } in Saggi, p. 418. 

* Nuovi faggi, p. 289 n. 



Digitized by 



Google 




116 



bini risponde: il contenuto he per sè un maggiore o 
minor valere estetico, che si aggiunge al valore estetico 
della ferma (espressione). Perchè — egli dice — u ci 
.sono .argomenti più prossimi a idealità, materie che 
hanno da natura qualche cosa diqueUa forma onde 
, vanno pienamente improntate per divenire opere d'arte 
Ci sono argomenti che “ portano la scintilla, che il sof- 
fio dell’artista dilaterà in fiamma „ l . Questa teoria ha 
il merito, che le riconosciamo molto volentieri, di es- 
sere esposta con molta chiarezza; il che rende focile il 
confutarla. Non c’è veduta più erronea e dannosa in 
estetica del far dipendere la bellezza della forma dalla 
qualità del contenuto; come se, per es., alcuni argomenti 
potessero essere espressi in una forma di scrittura bella, 
ed altri dovessero necessariamente esprimersi in una 
forma brutta, o non bella, eh’ è lo stesso. Ogni conte- 
nuto .può avere una forma bella, che non è altro se non 
.quella ohe lo esprime in modo pieno ed efficace. La 
dorma bella di una dimostrazione matematica non può 
esser certo da strofe alata d’ima canzone*; ma sarà la 
nuda prosa euclidea. La ferma bella di una trattazione 
politica o filosofica sarà la prosa del Machiavelli, o del 
‘Descartes, * o del Pascal. Quante volte, nel leggetela 



1 Studi di lett . ital.j pp. 285-6. 

* Anzi, il verso sarebbe in tal caso la forma brutta ; e di 
qui la sconcordanza estetica che appare nella maggior parte 
dei cosiddetti poemi didascalici. Sono contenuti che parlano 
con voce falsa, per quanto armoniosa. 
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prosa di un filosofo, non abbiamo provato un reale di- 
letto estetico, nascente dal fatto cbe quella prosa ci fa- 
ceva passare facilmente e pienamente nell’animo il con- 
tenuto del pensiero di quel filosofo. Lo Zumbini non 
intese profondamente la teoria della forma nel Dò San- 
ctis 1 ; e, credendo di correggerla e compierla, ner sco- 
nobbe là vera importanza; e tentò di rigettare Pesto» 
tica un gran tratto indietro dal punto cui l’aveva con- 
dotta, in Italia, il De Sanctis. 

— Ma, dunque, il contenuto non ba nessun valore 
in arte? — Chi dice questo? Il contenuta può avere 
maggiore o minor valore, e il critico ba il dovere dl : 
misurarlo e giudicarlo. Ma questo valore non è più un 
valore estetico (ossia di espressione , ossia di fórma). È 
un valore estraneo all’estetica; ò un valore intellettua- 
le, morale, politico, filosofico, ecc., e, per dirla con una 
parola, il contenuto dell’arte è V interessante, quel cbe, 
sotto varii rispetti, interessa. 

lì De Sanctis in una nota al suo scritto su Luigi Set- 
tembrini e i suoi critici, rimettendo le cose a posto nella 
confusione creata dallo Zumbini, lo ammoniva: “ Lo 
Zumbini non ba bene studiato la teoria cbe ba per fon- 



4 Fra i tanti luoghi nei quali il De Sanctis ne discorre, 
citerò uno della Storia della letteratura, a proposito della for- 
ma dell’ Ariosto: 11 qui eleganza, armonia, colorito, non ven- 
gono da alcun preconcetto dello spirito; ma sono la forma 
•testa delle cose , non il loro ornamento o la loro veste, ma la 
loro chiarezza ,, (II, 28 ). 
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damento l’indipendenza dell’arte, o l’ha studiata solo 
nelle esagerazioni di Victor Hugo e di tutti i romantici, 
che ne hanno cavato la forinola eccessiva: Varie per 
Varte.... 1 . La scienza (dell’estetica) ò nata il giorno in 
cui il contenuto ò stato non messo da parte o dichia- 
rato indifferente, come crede lo Zumbini, ma collocato 
al suo posto, considerato come un antecedente o un dato 

del problema artistico La forma non è a priori, 

non è qualche cosa che stia da sè e diversa dal conte- 
nuto, quasi ornamento o veste o apparenza o aggiunto 
di esso: anzi è essa generata dal contenuto, attivo nella 
mente dell’artista: tal contenuto, tal forma 

Ma lo Zumbini, ch’io sappia, non s’è dato per inteso 
di queste obiezioni; e nè ha difeso con nuovi argomenti 
la sua teoria, nè l’ha abbandonata. 

Dico che non l’ha abbandonata, non solo pel fatto 
che anche di recente ha ristampato il suo saggio senza 
apporvi nessuna nota che implichi una correzione, ma 
perchè, qua e là, in molti suoi scritti tale teoria falsis- 
sima si fa viva. Per citarne solo qualche esempio che 
mi occorre alla memoria, se voi aprite il volume sul 
Monti, vedrete ch’egli, proprio a principio, dichiara di 



1 II creatore dell’espressione Varte per Varte , tante volte 
ripetuta di poi, par che fosse Victor Coesi* (cfr. Mrvkhdzz 
y Pelàyo, Hist . de lai ideai ettéùicat, Tomo IV, voi. Il, Ma- 
drid, 1889, p. 161). 

2 De Sahctis, Nuovi Saggi, pp. 289-240 n. 
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volere studiare gli elementi estetici della BasrStiana, e 
il principale di questi elementi estetici, sarebbe— il viag- 
gio espiatorio del Basville ! E cosi egli cerca di spiegare 
la mancanza di poesia di tanta parte del Pùgrim's Pro- 
gress del Bunyan con la natura del cristianesimo e il 
suo aborrimento dalla figurazione delle passioni; come 
se Dante, cristianissimo, non avesse, per la forza della 
sua fantasia poetica, dato corpo anche ai più mistici 
ideali cristiani! La causa della mancanza di poesia nel 
Bunyan non è la materia cristiana , ma il non averla 
saputo rappresentare altrimenti che per mezzo della 
fredda allegoria; mezzo di espressione non creato dalla 
fantasia, ma escogitato dalla riflessione e perciò esteti- 
camente inefficace 1 . E, nello scritterello su Vittoria Co- 
lonna, egli afferma che la vita della Colonna era per sò 
stessa una poesia; e, peggio seguitando e lasciandosi 
guidare da motivi addirittura extraestetici, mette la su- 
periorità della Colonna sugli altri rimatori del tempo 
nell* accordo che in lei era tra la vita e l’arte, i senti- 
menti reali e i sentimenti espressi nei versi Come se 
tutta la poesia della sua vita e del suo amore per quella 
cavalleresca e valorosa e geniale canaglia del Marchese 
di Pescara abbia impedito alla Colonna di essere una me- 



i E, discorrendo della Patinodia e dei Paralipomeni: 11 Ma 
con la sola qualità dell’ ingegno non si spiega appieno la me- 
diocrità satirica del Leopardi: bisogna che si tenga ragione 
anche di qualche difficoltà obiettiva „ ( Saggi critici, p. 29). 
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diocriamma limatrice; e tra i lirici del cinquecento, 
quanti, senza poesia di vita, la superano 1 . 

Oltre la teoria del contenuto estetico, poche altre 
idee generali sulParte e la letteratura manifesta lo Zum- 
bini; ma non sono idee sue: sono reminiscenze, non ben 
digerite, dei vecchi trattati di Poetica e Rettorica . Lo 



4 A questo proposito, mi si permetta di ristampare qui in 
nota, un mio scritterello di pochi, righi, che inserii, qualche 
anno fa, in una pubblicazione d’ occasione. È intitolato: 

11 II sonetto di una commediante. 

Se alcun fia mai che i versi miei negletti 
Legga, non creda a questi finti ardori . . . 

Mi fermai meravigliato. Avevo aperto e cominciato a leg- 
gere con qualche disattenzione un vecchio libercolo di Rime 
della Signora Isabella Andreini Comica Gelosa ì stampato a Mi- 
lano il 1601. Questi due versi del primo sonetto legarono la 
mia attenzione. E continuai con curiosità: 

. . . non creda a questi finti ardori, 

Chèj sulle scene, immaginati amori 
Usa a trattar con non veraci affetti ; 

Con bugiardi non men, con finti detti, 

Delle Muse trattai gli alti furori, 

Talor piangendo i falsi miei dolori, 

Talor cantando i falsi miei diletti. 

Brava ! 

E come sulle scene or donna ed ora 
Uom fei, rappresentando, in vario stile, 

Quanto suole insegnar natura ed arte ; 

Cosi la stella mia seguendo ancora, 

Di fuggitiva età nel verde aprile, 

Vergai, con vario stil, ben mille carte* 



Digitized by VjOOQle 




121 



Zumbini, per esempio, concepisce ancora la poesia ccnne 
divisa per generi: il genere descrittivo, il genere nar- 
rativo, l’epopea, la satira,, e cosi via: divisioni grosso- 
lane ed empiriche, poste dall’oso corrente, alle quali egli 
sembra accordare un valore reale e scientifico. E cosi 
vi parlerà* a. proposito del Messia del Klopstock, dei 
11 pregi, che sono più proprii dell’epopea „ , e vi dirà 
ohe “ i. fatti che compongono un’epopea, debbono necee- 



È necessario ch’io dica perchè questo sonetto mi colpi e 
mi si confìsse nella memoria? Una cosi rara prova di since- 
rità letteraria in una donna e in una commediante ! Nei vo- 
lumi di versi che si mandano alle stampe, la maggior parte 
dei sentimenti, che vi si vedono espressi più o men bene, 
sono stati immaginati dal poeta, ma non realmente provati da 
lui. Questo è naturale. Sarebbe veramente troppa fatica per 
un poeta passare attraverso tutti i sentimenti che descrive 
nei suoi versi! Per lo più, egli ne ha. un certo sentore, una 
certa intuizione, e tanto gli basta: la. costruzione fantastica 
fa il resto. Pure, quale poeta vorrebbe confessare questo na- 
turale processo psicologico? A un poeta parrebbe di dimi- 
nuire cosi il valore della sua poesia: il secreto desiderio di 
un poeta è che la sua personalità artistica sia identificata, 
agli occhi dei profani, colla sua personalità volgare. Egli vor- 
rebbe che si confondesse il poeta ideale col poeta empirico, per 
dirla col buon Tari, ohe non dimenticava di aggiungere ohe 
il poeta ideale era sempre un angelo, laddove l’altro, quello 
empirico, poteva essere — oosà diceva — un porco. 

Ora il coraggio di proclamare per suo conto la distinzione 
l’ha avuto questa commediante di tre secoli fa. È vero ohe 
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seriamente avere qualità o parvenze storielle, debbono 
essere fatti umani o immaginati come tali, e succeden- 
tisi e incalsantisi per effetto delle passioni e delle lotte 
interne „ *. E, a proposito dei Paralipomeni e della Pa- 
linodia del Leopardi, caverà fuori la teoria che: “ la sa- 
tira partecipa, anzi non è che un brano della commedia, 
un episodio della commedia; anch’essa descrive carat- 
teri, nei quali occorrerebbe al poeta di obicttivarsi, di 
sentire passioni, di comprendere cose diverse da lui: 
una satira senza questi elementi drammatici non potrà 
mai raggiungere le cime dell’arte, ecc. Ma io sono 
convinto, come ho già accennato, che la poesia non sof- 
fre partizioni, o, se vi piace, ch’essa si divide in tante 
specie quante sono... le singole opere poetiche. 11 concetto 
della satira, per esempio, non è altro che l’astrazione dei 
caratteri oomuni e secondarii di due o tre o più opere 
letterarie, che portano il nome di satire. Quando avete 
astratto questi caratteri, che cosa avete fatto? 11 puro 
niente. Voi mi direte che la tale o tal’ altra opera non 



essa era Isabella Andrei ni, la bella, la colta, la virtuosa Isa- 
bella, prima donna della compagnia dei Odori, meraviglia 
d’Italia e Francia, religiosa, pia, morii amica et arti* scenica* 
caput, come fu scritto sulla sua tomba. Io ho voluto ricor- 
dare queste suo obliato sonetto, notevole per la trovata ori- 
ginale, se non pel merito letterario „ . 

1 Studi di leder, straniera, Firenze Lemonnier, 1896 pp. 
108-4. 

* Saggi critici, Napoli, Morano, 1876, p. 19. 
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Ha le qualità della satira; e varrà come dire che non 
somiglia a quelle due, o tre o più opere, dalle quali 
avete astratto il concetto di satira. Per provarmi che 
quella tale opera è sbagliata, cbe non Ha ragion d’essere 
artistica, dovete comprenderla e criticarla nella sua in- 
dividualità : non paragonarla già alla satira, ossia ad al- 
tre opere, che non sono e non possono esser lei, ma pa- 
ragonarla alle esigenze generali dell’arte o della poesia. 

Lo Zumbini torna anche più volte nei suoi scritti su 
una sua teoria della critica letteraria. Il critico — egli 
dice — deve penetrare nel poeta. u Un tempo il demo- 
nio faceva, e non so se faccia ancora, di simili miracoli; 
certo, il critico dee fame uno non minore: impossessarsi 
di un’anima Fatto questo miracolo, deve fame un se- 
condo. “ E penetrato che vi sia, anche quasi a dispetto 
della fede, della scienza e dei costumi dei suoi tempi, 
che sono spesso diversi da quelli dei tempi del poeta, 
bisogna che faccia un secondo miracolo, quello di met- 
ter noi nelle secreto cose, e di essere' il nostro Virgilio 
per quel mirabile mondo invisibile, eh’ è una grande ani- 
ma poetica Nè basta. u Soprattutto occorre che il cri- 
tico abbia l’intuito del divino, che si trova sempre mi- 
sto all’umano in una grande anima .... „ 1 . H demonio , 
il miracolo , il divino , è tutta questa fraseologia degna 
di uno che scriva di argomenti scientifici? Queste frasi 
pompose celano pensieri semplicissimi, quasi triviali: il 



4 Saggi critici, pp. 91-8. 
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critico deve intendere l’opera d’arte e feria intendere al 
lotterete avere il senso della poesia (del divino/). 

Questi ed altri suoi pensieri sulla critica li ha poi 
allargati e connessi nel sincretismo del suo Discorso 
sulla nostra presente critica letteraria , del quale non dirò 
niente perchè l’ho esposto e confutato, direttamente o 
indirettamente, nel corso di questo libro. 

Che cosa resta dunque dello Zumbini filosofo dell’arte 
o estetico? Niente altro che una debole e falsa teoria 
del contenuto estetico, alcune vedute antiquate sui ge- 
neri poetici, e una superficiale definizione degli scopi e 
dei metodi della critica letteraria. 

Passiamo allo Zumbini espositore dell’opera d’arte. In 
generale, egli ha fatto poche esposizioni: di solito, si 
contenta di girare intorno all’opera,, fermandosi su al- 
cuni punti particolari. Tuttavia, qualche volta, ha ten- 
tato l’analisi e l’esposizione della creazione artistica: e, 
come suoi principali lavori di tal gpnere, possono indi- 
carsi la descrizione del carattere di Satana nel Paradiso 
jyerduto, quella del Pilgrvm/s progress del Bunyan, e l’al- 
tra, recentissima, della Follia d 1 Orlando nell’ Ariosto *. 
Ma le sue esposizioni sono poco più di un ragguaglio 
del contenuto di un dato episodio e di un dato carat- 
tere. A leggere, vien voglia di applicargli una citazione 
ch’egli predilige : sento come U più divm s f invola! In- 



2 Vedile nei due volumi citati, Studii di lett. stran., e Stu- 
dii di lett . italiana. 
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n anzi alle sue esposizioni, ci domandiano: M A clie prò 
averle fette? „. Nella descrizione dèi carattere di Satana, 
che pure è la migliore di tutte, non ci è una sola frase 
sintetica che fermi la nota dominante di quel carattere. 
È l’indicazione dei varii sentimenti e idee e tendenze 
che concorrono a formarlo: un’esposizione della conce- 
zione del poeta, come avrebbe detto il De Sanctis, non 
della sua creazione. Ora, una stessa concezione può dar 
luogo a un capolavoro e a un’opera mediocrissima. Qual’ è 
la speciale situazione, il motivo, la nota individuale che 
il poeta ha trovato? Questo deve dirci un vero esposi- 
tore; e questo ci diceva il De Sanctis, e questo non ci 
dice lo Zumbini. Col quale non vorrei sembrare ingiu- 
sto, perchè convengo subito che un confronto col De San- 
ctis, su tal punto, non può non riuscire terribile. Ma, 
ripeto, non è mia colpa se il confronto è stato istituito *. 

Questo stesso difetto del non saper cogliere la nota 
dominante di un’opera d’arte forma il principale difetto 
dello Zumbini come critico estetico. Egli non discorre 
mai o quasi mai del valore complessivo della creazione 
artistica, ma dei pregi, come dice non so quante volte. 



* L’incapacità di cogliere la nota individuale delle crea- 
zioni poetiche lo mena spesso a ravvicinamenti stranissimi, 
come quello del personaggio Temente nel Bunyan e del Don 
Abbondio manzoniano : un confronto che appare alquanto più 
temperato nell’ultima edizione dello scritto sul Bunyan ( Stu- 
di di lett . 8tran., pp. 82-3), ma che nell’edizione precedente 
(in Saggi critici , pp. 178-176) era addirittura ridicolo! 
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della tale o tal* altra opera d’arte *. La creazione gli si 
sfascia nei suoi elementi materiali; e la critica riesce, 
o laudativa o depreziatrice, sempre pedantesca. La con- 
siderazione dei pregi e dei difetti particolari ò quella 
che si suol fare d’ordinario innanzi alle opere d’arte me- 
diocri o mal riuscite. “ L’opera non ò riuscita; ma no- 
tate quale padronanza nell’uso della lingua! notate quale 
abilità nella versificazione! notate com’è ben concepita 
questa scena! come sono state superate queste difficol- 
tà ! „ Ecco la critica dei pregi. Ma dinanzi ad un’opera 
d’arte vera, non si parla dei pregi, ma del pregio, ossia 
del valore totale della creazione. La critica dei pregi è 
l’antica critica pedantesca, che il De Sanctis aveva sbal- 
zato di seggio; e che lo Zumbini, con grande aria di 
novità, rimette in onore. 

E a questo modo gli scrittori grandi e i mediocri 
sono tutti parificati nella valutazione dello Zumbini, per- 
chè in tutti cerca i pregi, e i pregi, ch’egli cerca, si tro- 
vano più spesso nei mediocri che nei grandi Leggete, 
per esempio, quel suo studio, veramente sepolcrale, sulla 
poesia sepolcrale *. Vi parla delle Contemplazioni dello 



4 Cito un esempio fra i tanti. D De Sanctis, uno dei pri- 
mi, ha caratterizzato l’arte del Folengo; e lo Zumbini ripi- 
glia l’argomento con un: “ Tuttavia, anche sotto il rispetto 
letterario ci sarebbe da studiare nelle Maccheroniche molti 
pregi d’arte , mirabili per sè stessi, e che varrebbero a chia- 
rire non pochi altri fratti della nostra letteratura ,, (Studi 
di leU. Hai., p. 167). 

4 Studi di leU . ital. f pp. 67-172. 
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Hervey, e vi dice che 11 sono opera di alta e nuova poe- 
sia „ ; il che si può dire anche della Divina Commedia! 
Nello Hervey si trovano due pregi rari: la conoscenza 
e l’imitazione dei classici e il sentimento della natura. 
Passa poi al Blair, il quale, benché non sia troppo ori- 
ginale, “ pure ha sempre nuove e vigorose le immagini, 
e anche dove si ripetono le più consuete sentenze sulla 
miseria della vita, le dipinture sono bene spesso potenti 
di colorito E cosi via. 

Vedetelo innanzi alla Basvilliana e alla Bellezza del - 
V Universo del Monti: opere nat&morte, senza ispirazione 
e senza schiettezza. 11 De Sanctis aveva detto del Monti 
poeta: “ Monti raffredda, perchè sotto la magnificenza 
di Achille senti la meschinità di Tersite, e più alza la 
voce, e più piglia aria dantesca, e più ti lascia freddo. 
Ci è quel falso eroioo, tutto di frasi ed immagini, qua- 
lità tradizionale della letteratura, e caro ad un popolo 
fiacco e immaginoso, che aveva grandi le idee e piccolo 
il carattere „ *. E ogni persona, che abbia senso d’arte, 
è con lui. Ma lo Zumbini vi dice che 11 in questi due 
famosi poemi abbiamo due esempi di poesia descrittiva, 
a cui, con tutti i loro difetti, non credo che la nostra 
arte moderna abbia nulla da paragonare. Una delle 
maggiori lodi del Monti è l’aver creato con essi una 
forma poetica nuova, la quale, benché lavorata preci- 
puamente su quella di Dante, pure è ricca di vaghezze 
proprie e di sembianze tutte sue; e ricca più special- 



i Storia della lett . II, 417-8. 
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mente di onde armoniose, talvolta gagliarde, raccolte 
e vibrate, come nella Divina Commedia, ma più spesso 
flessuose e mòlli, come nélle stanze del Poliziano. Non 
occorre poi cH’io ragioni dell’abilità somma con cui il 
poeta seppe far sue tante bellezze di antichi classici e 
segnatamente di Virgilio „ l . 

Ma dove la sua ammirazione giunge al sommo è in- 
nanzi a quei due pasticci rettorici del Fanatismo e 
della Superstizione. “ È bello vedere tanta potenza di 
arte, congiunta a tanto caldo di cuore. Ah se il Monti 
avesse scritto sempre cosi ! „ * . 

A tale considerazione, meramente rettorie», dell’opera 
poetica, si aggiungono nello Zumbini i danni derivanti 
dalle sue strette e false teorie estetiche, e dai suoi con- 
cetti imprecisi sulla critica letteraria. Ho già dato e- 
sempii di giudizii dedotti dalla sua teoria del contenuto 
estetico 8 , e dei generi poetici 4 . Noi non comprendiamo, 



4 Sulla poesia di Vincenzo Monti , p. 48. 

2 0. c. f p. 108. 

3 Vedi sopra, pp. 118-120. Cosi anche nel volume sul Monti, 
parlando dei mostri della Basvilliana : “ tutta gente insom- 
ma, che, tenendo pUt della belva che dell 1 uomo , non è più sog- 
getto degno di storia o di poesia „ (p. 27). Dunque Cesare 
Borgia non è «oggetto degno di storia? ECiacco e Capaneo e 
Vanni Fnoci bestia e Plutone maledetto htpo , non sona «oggetti 
degni di poesia? Ma la ragione, per la quale quei mostri mon- 
ti ani non sono creazioni poetiche, ètutt’altra, ed assai sem- 
plice : il poeta non ha saputo farne creazioni poetiche. 

4 Vedi sopra pp. 121-28. 
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da quel ch’egli ce ne dice, che cosa valga il Messia del 
Klopstock; ma sappiamo ohe l’opera del Klopstock non 
ha conseguito “ i maggiori pregi dell’epopea „ \ In 
conseguenza poi delle sue vedute sulla critica, egli vi 
dirà, tra l’altro, che la ricerca delle fonti della BasvU- 
liana gli porge un nuovo criterio “ secondo il quale le 
forme (?) estetiche della Basvilliana potranno essere giur 
dicale un po’ meglio che forse non sia stato fatto sinora. „ 
E noi abbiamo già visto che questo non è criterio di 
giudizio, ma una semplice notizia che si riferisce alla 
genesi dell’opera. La BasviUiana è giudicata per quello 
che è, una mediocre opera d’arte, indipendentemente 
da ogni ricerca di fonti. La ricerca delle fonti può darci 
soltanto qualche lume sulle cause storiche di quella me- 
diocrità. 

Nella stessa forma dello scrivere, lo Zumbini mostra 
la sua inabilità a cogliere il proprio e caratteristico 
delle opere d’arte. Egli fa un grande abuso di aggettivi 
ammirativi e superlativi: grande, mirabile, egregio, som- 
mo, incomparabile, insigne, ecc. ecc. : di quelli che sono 
veramente gli aggettivi degl* ignoranti! *. 



* Studi di lett. strati ., p. 106. 

* Nel solo scritto sulla Follia d’ Orlando, trovo in poche 
pagine: una rappresentazione eccellente, una follia notevolissi- 
ma, un mondo fantastico incomparabile, qualità squisita, con- 
sapevolezza mirabiU ecc., c frasi come queste: “ è davvero 
mirabile come tutto concorra a quel meraviglioso effetto „ ecc. 

9 
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Ma, a render chiara la deficienza dello Zumbini, 
considerato come critico estetico, basta insistere al- 
quanto nel confronto, qua e là accennato, col De Sanctis, 
e fermarci sopra qualche caso particolare, nel quale il 
De Sanctis e lo Zumbini si sono incontrati a studiare 
una medesima opera letteraria. Nel volume su Giacomo 
Leopardi il De Sanctis ha qualche pagina intorno alla 
canzone che s’intitola: Alla Primavera o delle favole 
antiche . Il concetto della poesia — egli dice ed io rias- 
sumo in pochi tratti la sua esposizione — è questo: 
M tornata è la primavera, ma non torna la giovinezza 
Se non che, questo contenuto non è vivacemente im- 
maginato e sentito. Il poeta vi lavora intorno col pen- 
siero e colla memoria. Donde anche nella forma esterna 
11 il periodare talora faticoso e avviluppato In essa 
“ deboli sono le forze dell’immaginazione e del senti- 
mento e vi supplisce l’erudizione „ t . 

Ma lo Zumbini, nel suo scritto assai lodato s , comin- 
cia col parlare dei poeti che hanno cantato l’antica mi- 
tologia, e passa a rassegna il Wordsworth, il Ke&ts, 
lo Shelley, e il Platen e lo Schiller e il Monti. Questi 
paragoni sembreranno a molti cosa assai erudita ed 
ingegnosa; ma in realtà (senza dire che è erudizione 
assai facile) sono una vera e dannosa distrazione dal- 
l’argomento principale. Basta riflettere che tra poesie 



1 Studio su Giacomo Leopardi , pp. 225-90. 

* Pubbl. nel Giornale Napoletano del luglio 1879, 
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come quella dello Schiller (Die Gótter Griecherdands) e 
quella del Monti (Sermone sulla Mitologia) e quella del 
Leopardi (AUa Primavera) c’è un abisso: la somiglianza 
è puramente materiale; la motivazione, individuale e 
diversissima. A questa rassegna segue una notizia del 
contenuto della canzone leopardiana. Passa poi a no- 
tarne i pregi: l’abile imitazione degli antichi, il cogliere 
i tratti essenziali delle cose, la temperanza del senti- 
mento; e, a questo proposito, esce in una falsa teoria 
estetica, reminiscenza confusa di una idea del Lessing 
nel Laocoonte: “ in ciò — egli dice — , in questo su- 
bordinare alle ragioni estetiche i proprii affetti, è ri- 

♦ 

posto uno dei pregi più squisiti dell’arte „ *. Nota quin- 
di le varie frasi d’imitazione classica: dimostrazione 
assolutamente superflua, che non aggiunge nulla a ciò 
che tutti sappiamo: che la forma leopardiana è nutrita 
dei classici greci e latini. E la lunga e faticosa disser- 
tazione si chiude senza dirci ciò che il De Sanctis ci 
dice in poche parole: — Qual è il valore speciale della 
canzone AUa Primavera? 

Ad eguale risultato mena il raffronto tra lo studio 
dello Zumbini sul Bruto minore e V Ultimo canto di Saffo 
del Leopardi* e le pagine relative nel volume del De 
Sanctis. Lo Zumbini comincia ool notare che Bruto e 
Saffo sono due prestanomi del Leopardi, e si fa ad inda- 



1 L. c., p. 87. 

* Nel Giornale Napol. del novembre 1880, 
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gare le ragioni ohe spinsero il poeta a tali finzioni 
Nota poi che dai frammenti di Saffo il Leopardi niente 
derivò alla sua poesia: osservazione affatto oziosa. Am- 
mira in ispeoial modo il Bruto , e, discorrendo del fa- 
moso monologo, osserva: u A questo punto la medita- 
zione dì Bruto acquista forza nuova, e la forma ne di- 
viene peregrina. Ma con che stupenda serenità di spi- 
rito sono proferite sentenze cosi fimeree! „ Segue la 
solita indicazione delle imitazioni. 

Vogliamo vedere invece quel che ne ha scritto il 
De Sanctis? La situazione del Bruto è questa: l’uomo 
di fronte all’ indifferente natura. Ma nello svolgimento 
della poesia si fa vivo un dissidio. Come nello scrittore 
ci sono due personalità, il Leopardi poeta che vuol rap- 
presentare la situazione di Bruto, e il Leopardi filosofi) 
che vuol mettere in luce ciò che gli sembra una verità, 
cosi nel Bruto c’ è il Bruto storico, il Bruto romano , e il 
Bruto pseudonimo leopardiano. Questa esposizione in- 
tima della poesia è ciò che lo Zumbini non ha fatto. E, 
determinato cosi il carattere della poesia, come risulta 
diverso il giudizio! Quello stesso monologo, che lo Zum- 
bini ammira tanto, suggerisce al De Sanctis la seguente 
osservazione giustissima : u Questa follia ragionante, che 
sta appunto nel bei mezzo della poesia, interrompe l’ef- 
fetto estetico, e, ancorché bellissima d’espressione, spe- 
cialmente la strofe della luna, è la parte più debole 
Ed, egualmente, nella forma esterna c’è un dissidio, tra 
il Leopardi imitatore della frase classica, e il Leopardi, 
scrittore libero e padrone di sé. L ’ Ultimo canto di Saffo 
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è esteticamente superiore al Bruto , per la fusione com- 
pleta. che s’è effettuata, tra la concezione e la situa- 
zione ed esecuzione *. 

Le osservazioni e le citazioni sono state molte; ma 
mi pare che con esse resti assegnato allo Zumbini cri- 
tico estetico il posto che gli spetta, eh’ è molto basso. 

IL lavoro principalmente compiuto dal Zumbini è — 
questo non si aspetterebbero forse i suoi ammiratori — 
lavoro di storico, di semplice storico :• storico, se vogliar 
mo, molto umile negli argomenti, molto mediocre nella 
trattazione. 

E, come storico, egli si ò occupato principalmente 
nel ricercare le fonti, ossia le imitazioni e derivazioni 
di alcune opere letterarie. Di tale studio egli ha ma- 
gnificato ed esagerato l’importanza, e ne parla conti- 
nuamente, in modo che sembra divenuto, a dir vero, 
quasi uqa sua idea fissa. 

Ha quali sono i risultati da lui ottenuti in questo 
campo? I meriti di uno studioso si calcolano secondo 
la quantità e l’importanza dei risultati raggiunti. 

Ha fatto egli qualche ricerca, come, a mo’ d’esempio, 
quella che ora va facendo lo Stiefel, col provare che il 
dramma spagnuolo del secolo decimosesto s’è svolto 
sotto l’ influenza della commedia italiana del cinque- 
cento? qualche ricerca, che metta sotto nuovo aspetto 
la genesi di un capolavoro letterario, o di un intero 
gruppo di opere letterarie? 



1 Studio su Giacomo Leopardi, pp. 197-211. 
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Ma, se io mi riduco innanzi i risultati raggiunti 
dallo Zumbini, non riesco a ravvisare se non qualche 
imitazioncella da lui indicata di poesie italiane dello 
scorcio del secolo scorso da poesie inglesi o tedesche; 
e queste stesse imitazioncelle sono spesso assai dubbie 
e sofisticamente stabilite. 

A ogni modo, la loro importanza è scarsissima: per- 
chò chiunque conosca, anche superficialmente, la lette- 
ratura italiana del secolo XVIII, sa e sente come, spe- 
cie nella seconda metà del secolo, si aprisse l’adito nella 
nostra coltura alle letterature straniere, francese, in- 
glese e tedesca (le due ultime, quasi sempre, indiret- 
tamente, per mezzo della francese). Quelle imitazioni 
dànno, dunque, una prova palpabile di un fatto già noto. 

E, senza citare qualche sparso articoletto intorno al 
Foscolo, e una derivazione dal Dryden scoverta nel Saul 
dell’Alfieri, e simili cosucce, il lavoro capitale dello Zum- 
bini in tale materia è il volume di studii intorno a Vin- 
cenzo Monti *. E un poeta, col quale un ricercatore di 
fonti ha facile giuoco ; l’ imitatore vi si fiuta di lontano 
un miglio; nelle sue prose e lettere si hanno copiose 
notizie intorno alle sue letture: Silvio Pellico ci aveva 
già parlato del repertorio di brani di varii poeti del 
quale il Monti si serviva e ch’era la sua tavolozza poetica 

Ma a che si riducono le scoverte dello Zumbini in- 
torno alle imitazioni del Monti? L’imitazione del Klop- 



1 Sulle poesie di Vincenzo Monti, studi, 8.* ediz., Firenze, 
1894. 
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stock nella Basvilliana e nei sonetti sulla morte di Giuda , 
del Milton nella BeUeeea dell'Universo, qualche tratto 
preso dallo Shakespeare nelle tragedie: ecco tutto. Pel 
Bardo della Selva nera egli parla bensì dei barditi del 
Klopstock, ma, per quanto ne abbia voglia, gli manca 
l’animo di affermare che il Monti abbia da essi derivato 
qualche cosa pel suo poema. 

Ma sono poi reali quelle imitazioni? Se dovessi dire 
il mio parere, io non sono convinto che i sonetti su 
Giuda derivino, nè punto nè poco, dal Klopstock. Il 
Klopstock descrive l’angelo Obaddon, che, all’ impiccarsi 
di Giuda, “ staunend trat Obaddon selber zurilck da er 
starò che si traduce: 11 A quella morte Obaddon in- 
dietreggiò stupito E lo Zumbini nota che è questo 
uno dei luoghi cui il Monti più si avvicinò nei suoi so- 
netti; e cita: 

Gli Angeli, dal Calvario in su la sera 
Partendo a volo taciturno e lento, 

La videro da lungi, e per pavento 
Si fèr dell’ale agli occhi una visiera 1 . 

Vegga chi può l’imitazione, perchè io non sono buono 
a vederla ! Nè mi sembra troppo evidente la derivazione 
del viaggio espiatorio di Basville da quello di Giuda. 
È vero che lo Zumbini scrive : “ Potrei citare parecchi 
luoghi del Messia e della Basvilliana, i quali, per essere 



1 0. c., pp. 8-10. 
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si militi mi, porgono eziandio i segni materiali della loro 
comune origine .... w 1 ; ma non li cita. Più probabile 
mi parrebbe cbe il Monti imitasse qualche particolare 
per la Bellezza dell’Universo dal poema mil tornano, tanto 
letto in Italia nel secolo scorso. 

Ma, in cambio di derivazioni importanti e sicure nelle 
poesie che furono scritte dal Monti, lo Zumbini ci dà 
ragguaglio delle imitazioni, che il Monti avrebbe fatto 
nelle poesie . . . cbe non ha scritto ! Se la Basvilliana 
fosse stata continuata — egli è in grado di dirci — 
“ la sua materia non avrebbe mai assunto le vere for- 
me epiebe (?), e la sua conclusione, cioè il salire di Ugo 
all’amplesso di Dio, sarebbe stata probabilmente impronr 
tata su qualche altro esempio della Bibbia o del Messia, 
non appieno conforme alla natura dell’argomento „!’. 

Qualche rara volta, lo Zumbini, in simili ricerche» è 
uscito fuori del periodo sovraccennato; cosi nello scritto 
sul Folengo e Cervantes , e nell’altro, recente, stilla Follia 
d’ Orlando . 

È probabile che il Cervantes, gran conoscitore di 
letteratura italiana, come tutti gli spagnuoli di quel tem- 
po, avesse notizia delle maccheronee del Folengo. Ma 
che ci sia qualche relazione tra il picooletto Baldo che, 
in luogo di leggere i libri di scuola, legge romanzi e 
poemi cavallereschi e vi si riscalda la testa, e Don 



1 Studi cit., p. 15. 

2 Studi cit., p. 40. 



Digitized by VjOOQle 




187 



Quijote, nessuno me ne persuaderà mai. Lo scaldarsi la 
testa coi libri di cavalleria era un fatto cbe realmente 
accadeva nella società del secolo XVI; e frequente- 
mente lo troviamo notato. Il Giovio ci racconta cbe il 

Marchese di Pescara, fanciullo, leggeva con grande di- 

• • 

letto e entusiasmo i romanzi cavallereschi spagnuoli l . 
E Geronimo Urrea, autore del Diàlogo de la verdadera 
honra militar, fa dire al principale interlocutore del suo 
dialogo: “ In vero, io ho studiato poco perchè riuscii 
più inclinato alle arme che alle lettere, e cosi non im- 
parai altro che leggere i libri di romance e di caval- 
leria, i quali mi svegliarono l’animo a seguire cose 
heroiche e imprese illustri E Lope do Vega ci 

racconta l’ingenua commozione di un gran signore ita- 
liano, che, giunto nella sua lettura deWAmadis de Gcnda, 
al punto in cui l’eroe, col nome di Valtenebros si ritira 
a far penitenza nella foresta, cominciò a pianger dirot- 
tamente e, dando un pugno sul libro, gridò: Maledetta 
sia la dorma che tal gli ha fatto passare s . Un simile 



1 “ , , , Ma egli, quando era tempo di studiare le lettera, 
si dilettava piuttosto d’istorie e di romanzi scritti in vol- 
gare e massimamente in lingua spagnuola nei quali sono ce- 
lebrati i maravigliosi fatti de’ Baroni e dei fortissimi Cava- 
lieri . . . . „ (La i Vita del Marche* di Peeoara, in Vite di di- 
emme hmm. Ulmtri, trad. Domani ohi, Venezia, 1561, fol. 171). 

* JMahffe del vere henere miliare , trad. di A. Ulloa, Vene- 
zia, 1568, foh 16, 

3 u . . . Aqui entra aquella transfcarmacion de un gran 
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fenomeno sociale si presentò con tanta insistenza al- 
l’osservazione del Cervantes da muoverlo alla concezione 
e alla creazione del suo immortale romanzo. Che bisogno 
aveva di andare a prendere di lontano e d’accatto ciò 
che aveva sempre sott’occhio e che poteva direttamente 
vedere? Quale pedanteria sarebbe mai questa di pur 
supporre che il Cervantes, leggendo il Baldo, ne traesse 
l’ispirazione per Don Quijote? È vero che poca favilla 
gran fiamma seconda ; ma la gran fiamma del Don Qui- 
jote è alimentata dalla condizione di un’intera società, 
non da un capriccio letterario. 

Se poi lo Zumbini ha inteso semplicemente di notare 
che il pensiero satirico del Cervantes era già nato nella 
mente del Folengo, tale osservazione ci olire una nuova 
prova della sua tendenza a considerar le cose nelle 
loro parti materiali ed esteriori, e non già nel loro 
spirito. 

Circa alla relazione tra la follia d’ Orlando e l 'Eneo- 
mium moriae di Erasmo, neanche voglio negare che l’A- 
riosto conoscesse il contemporaneo libriccino di Erasmo; 
e d’altronde già il Casella — di che lo stesso Zumbini 
è stato fatto accorto — aveva ricordato VEncomium mo- 
riae a proposito di Orlando, senza per altro affermare 



sefior en Italia, que, leyendo una noche en Amadis de Gaula, 
sin reparar en la multitud de criados que le miraban, cuando 
llegó à verle en la Pefia pobre con nombre de Valtenebros, 
comenzó à llorar y, dando un golpe sobre el libro, dijo: Ma- 
ledetta ecc. Nella novella di Gwsman el bravo. 
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una connessione reale tra le due creazioni. E infatti io 
sfido chiunque non sia preoccupato, a trovare una vera 
somiglianza tra le due opere, o ad indicare un sol luogo 
dell’Ariosto tolto ad Erasmo, tranne quelle frasi ed os- 
servazioni comuni che si debbono necessariamente in- 
contrare in due scrittori che parlano entrambi, umori- 
sticamente, della follia. 

In verità, io non conosco un predicatore dell’impor- 
tanza della ricerca delle fonti più ardente ed entusiasta 
dello Zumbini, ed un ricercatore, nel tempo stesso, più 
disgraziato. Agli inviti suoi la Musa delle fonti — che 
sarà una qualche ninfa o Naiade o Limnade o come al- 
tro si chiami — si mostra restia e ritrosa. E l’opera 
dello Zumbini resta esempio, più che d’altro, di un gran- 
de amore infelice! 

Anche ricerche storiche di altro genere ha compiuto 
lo Zumbini, o che abbia trattato delle condizioni che 
hanno concorso alla genesi di un’opera letteraria, come 
nei saggi su Bunyan e Milton, o che abbia indagato i 
pensieri e i sentimenti di uno scrittore per la migliore 
comprensione delle sue opere, come negli studii sul Pe- 
trarca l . Questi scritti — specialmente i tre sul Petrar- 
ca — offrono qualche cosa di buono *, contenendo parec- 



1 Studi sul Petrarca , Napoli, D. Morano, 1878. E ricordo 
anche lo scritto sul FUocopo del Boccaccio , Firenze, Lemon- 
nier, 1879. 

* Vedi specialmente nello studio sul Sentimento della na- 
tura nel Petrarca , le pp. 87-48 sul sentimento della natura 
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chie osservazioni esatte e sottili, quantunque per lo più 
non di molta importanza. Ma hanno tutti, più o meno, 
un errore fondamentale, che consiste nel tono perfette 
mente sbagliato con cui sono stati concepiti e scritti 

Perchè, a giudicarlo dalle sue opere, lo Znmhini è 
uomo di scarsa e limitata coltura, di orizzonte assai ri- 
stretto, di un’aridità veramente sconsolante di pensiero 
e di sentimento Onde non sa distinguere fra le cose 
importanti, e le meno importanti, e le non importanti, 
e non sa presentare ciascuna con quel senso giusto di 
proporzione e misura, che deve accompagnarla. Ogni 
pensierucoio che gli venga in mente, gli sembra pre- 
zioso, e ce lo imbandisce con molta pompa e grande ce- 
rimonia. Di rado, egli scrive cosa che possa chiamarsi 
addirittura uno sproposito; ma il suo sproposito è, di- 
ciamo cosi, costituzionale : è nello spirito, qui intus olii 
tutti i suoi lavori. 

Prendiamo ad esempio le sue pagine sul Misogamo 
dell’Alfieri. Quanta solennità, quanti giri, quante lun- 
gherie per dir ciò ch’io dico con questo solo pe riodetto: 
“ Il MisogaUo non è opera riuscita, e per deficienza d’in- 
gegno satirico nell’autore, e perchè i Francesi, nel mo- 



presso gli antichi e i moderni, e il confronto finale tra Dante 
e Petrarca (pp. 6^-72). 

1 È un puro letterato, che legge le opere letterarie per fiume 
la critica , ed oltre il letterato, non c’è nulla. Si pensi invece 
alla ricca vita morale e intellettuale di un De Sancii* e di 
un Carducci. 



Digitized by VjOOQle 




141 



mento in oni egli li ritrae, erano tutt’altro che comici „ ! 
E, se volete ancora un esempio di quel ch’io chiamo tono 
sòagliatOj leggete un po’ questi righi ch’io cavo fuori 
dallo scritto sui Promessi Sposi e il Lago di Lecco ; e 
vedete se valeva la pena di costruire un cosi faticoso 
periodo, per dir cosa che, senza dubbio, non è falsa, 
ma, senza dubbio, non montava di esser detta: u Per- 
chè poi il Manzoni dotato di cosi rare facoltà pittori- 
che e di tanto amore per le montagne native, sorgenti 
dalle acque, quanto ne dimostrò neW Addio, non le ab- 
bia mai ritratte nel suo verso, ò questo uno di quei 
numerosi fatti appartenenti alla vita e all’arte degli 
scrittori, che i critici non tentano mai di spiegare, senza 
riuscire a conclusioni più o meno arbitrarie, e che dun- 
que sarebbe meglio si accettassero quali sono, senza 
cercare più oltre „ , e via di questo passo b Allo stesso 
modo io potrei dire: “ Perchè il Manzoni, che pure a- 
mava i suoi figliuoli, non li abbia mai cantati nei suoi 
versi eco. è questo un mistero eco. Ovvero: u Per- 
chè il Manzoni, che pure gustava di certo il buon vino, 
e ohe del vino conosceva gli effetti, come prova nella 
descrizione egregia dell’ubbriachezza di Renzo, non ab- 
bia composto nessun canto bacchico, ecc. ecc., è questo 
un segreto impenetrabile, e che resterà chiuso ad ogni 
sforzo d’ingegno di qualunque sommo critico, per quanto 
adoperi i sussidii dell’estetica e della storia e non tra^- 



i Studi di leU, Hai., p. 288 . 
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scurì quelli, non abbastanza compresi, del metodo com- 
parativo ecc. eoa 

E, per esser completo, dopo tutta questa analisi o vi- 
visezione che son venuto facendo, bisognerebbe ancora 
esaminare lo Zumbini come scrittore. Ma certamente 
nessuno vorrà credere che lo Zumbini sia tale scrittore 
da controbilanciare in qualche modo, col pregio della 
forma, le deficienze del contenuto. Questo è stato detto, 
e con ragiono, del Settembrini, storico della letteratura. 
Ma lo Zumbini è scrittore fiacco, stentato, scolorito, 
sobbene corretto ed accurato 1 . Guai quando tenta l’ar- 
guzia, eh’ è cosi pronta e naturale nel D’ Ovidio!*. Guai 



1 E dire che c’è chi l’ha lodato come un artista! È assai 
celebrata la descrizione del golfo di Napoli, a principio del 
suo scritto su Vittoria Colonna , eh’ è stata ristampata anche, 
mi dicono, in un’antologia scolastica. Ma si leggano i due 
primi periodi: “ D’in su la cima del castello d’ Ischia io 
guardavo testé quelle isole, quei seni, quei promontorii, quelle 
spiagge e quei monti coperti di luce e d’ombre, che tutti insieme 
fanno un immenso spettacolo il quale s'apre da ogni parte in tanti 
altri spettacoli tutti meravigliosi di varietà e di belletta; chi guardi 
dall’alto non sa a quali di essi debba primamente fermarsi 
bramoso insieme di vagheggiarli uno per uno, e di errare e 
quasi naufragar col pensiero nello spazio infinito che tutto 
li accoglie. Di fronte a me nereggiava il Vesuvio, il cui su- 
perbo pennacchio . . . Mi fermo al pennacchio! 

* Eccone un esempio: Studi di lett. ital p. 170: u Vorrei 
anzi indugiarmi un poco ad interpetrame la bellezza*, ma 
sento che, entrando nei campi ora cosi deserti dell’estetica, 
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quando tenta la forma calorosa, nella quale è eccellente 
il Carducci! 1 . 

In conclusione: lo Zumbini, come teorico dell’arte, 
non vai nulla; come espositore delle opere d’arte, poco; 
come critico estetico, pochissimo. Egli ci si presenta 
soltanto con in mano un manipoletto di ricerche stori- 
che ; e di che roba sia composto il manipoletto, l’abbiam 
visto sinora. 

Un’ultima quistione io dovrei propormi: come mai 
lo Zumbini abbia acquistato la non piccola riputazione 
di cui gode nel pubblico italiano? Le cause, senza dub- 
bio, sono parecchie; ma io credo che la principale di 
esse stia nel fatto che lo Zumbini è scrittore, e per le 
cose che dice e pel modo come le dice, assai grave e 
noioso, di quelli ch’è più facile lodare che leggere. Ed 
io stesso, che mi son messo a rileggere ordinatamente 
tutte le sue opere, a cagion di studio e coll’intenzione 



mi si griderebbe all’ egheliano, al visionario, e, infine, ne 
avrei il danno e le beffe. Sarà dunque meglio ch’io torni in- 
dietro e implori venia dai critici storici e dagli eruditi d’ogni 
maniera, per avere soltanto accennato a pregi e qualità di 
cui essi non sogliono mostrarsi troppo teneri, ecc. ecc. „ ; e 
continua con questi frizzi, veramente sine ictu. 

1 Cosi negli Studi sul Monti , p. 28: “ La parola dantesca 
atterra e suscita: atterra specialmente quei vivi che fanno 
più male al mondo (. . . . le cimè più alte più percote) e 
suscita un intero popolo di morti e lo fa anzi più vivo di 
prima „ ! 
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di farne la critica, più volte mi son visto sul punto di 
rinunziare al mio proposito, e lasciare in pace lo Zum- 
bini, vinto dal fastidio e dalla fatica. Cosi, nelle favole, 
si parla talvolta di certe caverne incantate, custodite 
da draghi esalanti dalle fauci non so qual pestifero va- 
pore, che inebbria e fa cadere addormentato l’audace 
che osa avvicinarsi all’entrata. 
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CAPITOLO SESTO 



Delle presenti condizioni degli studii letterarii 
in Italia e di una loro deficienza. 



Come ho fatto rapidamente pel De Sanctis e più di- 
stesamente per lo Zumbini, cosi io potrei esporre, ana- 
lizzare e valutare l’operosità letteraria degli altri più 
notevoli studiosi di letteratura, che sono ora in Italia. 
,Ma non ho nessuna voglia di rifare per l’Italia il libro 
che il Barbey d’Aurevilly scrisse per la Francia sui 
Critici criticati 1 : tanto più che i giudizi! nei quali io 
più discordo dall’opinione generale sono quelli sui quali 
mi son fermato sinora. Nel resto, io non ho ragione, 
per esempio, di mutar nulla alla reputazione che gode 
il Carducci, come storico delle vedute larghe e critico 
estetico di gusto finissimo e scrittore eloquente e colo- 
rito; nè alla reputazione che ha il D’ Ovidio, pei suoi la- 
vori glottologici e filologici, come critico della lingua e 



1 J. Babbet d’Aubbvilly, Le» critìques ou les juges jugés, 
Paris, Frinzine, 1885 (nella serie: Le» oeuvre» et le» homme » ). 

IO 
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autore di svariati contributi alla conoscenza degli au- 
tori e delle opere letterarie, ricchi di osservazioni sot- 
tili ed argute, e di un buon senso a tutta prova; nè a 
quelle di uomini come il D’ Ancona e il Rajna, che hanno 
trattato fondamentalmente, e forse definitivamente, parli 
importantissime della storia letteraria (il primo le ori- 
gini del teatro italiano e la poesia popolare; il secondo 
le origini dell’epica francese e la storia delle sue vi- 
cende in Italia), per dire di alcuni dei maggiori; nè ai 
meriti della larga schiera di più giovani studiosi, sparsi 
per tutta Italia, il cui centro e principale emanazione 
è quel Giornale storico della letteratura italiana, dovuto 
al Eenier e al Novati, che tanti servigi ha resi all’opera 
della nostra storia letteraria e tanta efficacia ha spie- 
gato nell’inculcare il metodo buono. Sanzionare queste 
reputazioni e questi giudizii colla mia autorità, non è 
cosa che possa saltarmi in mente. 

E, discorrendo per le generali, io credo che lo spet- 
tacolo che ora presentano gli studii intorno alla lette- 
ratura in Italia, sia tale da recare conforto, e tempe- 
rare quei lamenti pessimistici, che si sogliono fare da 
tutti e per tutto, e servono di salvaguardia a coloro 
che non vogliono prendersi l’incomodo di esaminar le 
cose da vicino. Quel gruppo di lavori, che io ho chia- 
mato preparatorii, intorno all’opera letteraria, si com- 
piono ora eccellentemente dai nostri studiosi, seguendo 
l’impulso venuto specialmente dalla Germania. Scoverte 
di testi inediti, edizioni critiche, conienti storico-filolo- 
gici, se ne sono fatti e se ne vsumo facendo in gran 
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copia in Italia K E se ancora alcuni dei nostri maggiori 
scrittori non sono stati convenientemente illustrati, non 
c’è da farsene meraviglia, perchè il lavoro è molto e fa- 
ticoso. Aspettate un po’: exoriare aUquisl 

Quanto alì 1 esposizione dell’opera d’arte, è naturale, 
da ciò che io ho cercato di mostrare, che esposizioni 
veramente felici e geniali non se ne possono fare da 
tutti e facilmente, perchè richiedono, non solo e non 
tanto, ingegno e coltura, ma speciali attitudini artisti- 
che, quali le aveva, sovranamente, Francesco de San- 
ctis. E vi par poco che l’Italia abbia prodotto, negli ul- 
timi cinquantanni, un solo grande artista espositore di 
opere letterarie? E vi pare piccola fortuna di possedere 
nelle opere del De Sanctis una serie quasi completa di 
caratteristiche riuscitissime delle nostre maggiori opere 
letterarie? Tuttavia, la maniera del De Sanctis non è 
restata senza efficacia; e, oltre i suoi scolari diretti 9 , 
non pochi sanno ora cogliere ed esporre nelle opere 
letterarie le note dominanti in opposizione alla vecchia 



1 Si noti il progresso nelle nostre edizioni scolastiche; al 
qual proposito mi basti citare la Biblioteca dei classici del 
Sansoni, diretta dal Carducci, che conta edizioni come il 
Cortigiano del Cian, e le Storie Fiorentine del Fiorini. Sui no- 
stri recenti libri scolastici vedi ciò che scrive Ch. Dejob, nel 
suo volume: L’ instruction pnblique en Italie et en France, Pa- 
rigi, 1892. 

1 Di quelli della prima generazione cito il Villari ; di quelli 
della seconda, il Torraca. 
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4 pedeatose* considerazione dei particolari a dai mai»* 
fiali. £y por fuori dalia sonda del De Sanctts, per «& 
fatte di quelle vedute moderne sull’arte, delle quali la 
stessa opera del De. Senotris era emanazione, si fimo 
buone apposizioni letterarie; e anche qui bisogna citare, 
tra i migliori, il Carducci. E io meglio dire una cosa, 
che non desterà scandalo nelle persone spregiudicate, 
ohe cioè alcune delle esposizioni meglio riuscite di opere 
letterarie io le ho letto negli articoli dei giornali let- 
terarii sulle novità del giorno, e nelle critiche teatrali, 
ossia in quei lavori che si compiono necessariamente 
sotto, l’impressione viva delle opere letterarie. E P im- 
pressione viva, come sappiamo, è la prima condiziona 
di una buona espormene . 

Egualmente, 1 giudizi! oste taci sono, ora dati oou eli- 
te rii più larghi e siouri, con più intima nozione della 
natura dell’arte, ed è davvero mirabile il vedere con 
quanta relativa facilitò gl? italiani abbiano scosso dal 
dorso la soma gravosa, dei secolari pregiudizi! letterari! 
Anche qui il merito è per una gran parte del De San- 
ctis — specie nelle provincie meridionali — ma non è 
solo di' ltii; La Francia, antica maestra di libertà all’I- 
talia, ci ha mandato anche in ciò i suoi insegnamenti, 
per le relazioni continue della nostra coltura con la 
francese. E una grande efficacia ha avuto, sotto que- 
sto, rispetto, il movimento della, scuola detta, verista, 
che ha parecchi peccati di esagerazione, ma non ne ha 
di. esclusiviema 

Ma, se dal campo della considerammo estetica* ci ri» 
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volgiamo a quello della considerazione storica, qui ve- 
ramente fervei opus, e i risultati raggiunti possono dirsi 
grandiosi. Il periodo delle origini è stato esplorato in 
modo quasi esauriente ; il rinascimento 4 anche battuto 
in breccia da tutti i lati; il tardo cinquecento e il sei* 
cento hanno avuto già dei buoni contributi di lavori; 
e, meglio del seicento) il secolo decimottavo ; nè sono 
restati privi di studio il periodo neoclassico e roman- 
tico. Io non posso qui fare un quadro di tutto ciò che 
si è prodotto finora, in poco menò di un trentennio! i 
ventiquattro volumi del Giornale storico per gli ultimi 
dodici anni, e i due volumi della Storia letteraria del 
Gaspary (che contiene il succo delle ricerche italiane), 
possono testimoniare del lavoro compiuto» Esso forma 
l’ammirazione degli studiosi stranieri, e specialmente 
di quelli ohe ne hanno miglior conoscènza e sono in 
grado di giudicarne, ossia degli studiosi tedéschi 

Se questo lavoro ha un difetto, gli è quello di essere 
troppo ristretto alla sola storia letteraria italiana. Non 
già che nello studio del periodo delle origini non si sia te- 
nuto debito conto delle relazioni della letteratura italiana 
con la provenzale e francese e con la WdMtteratur latina 
del medioevo; o che nello studio del Sècolo decimottavo 
non si sia badato alle derivazioni francesi, inglesi e te- 
desche; e, anche pel periodo in cui si é meno lavorato, 
ossia pel tardo cinquecento e pel seicento, si va ora, da 
parecchi, studiando la letteratura italiana nelle sue re- 
lazioni con lo contemporanee letterature spagnuola e 
francese. In ciò si è fatto molto, e molto si va facendo. 
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Ma noi non abbiamo ancora quello che hanno i tedeschi 
dei buoni lavori italiani sulle opere letterarie straniere. 
Un tedesco può studiare Dante o Shakespeare, Calderon 
o Molière, in libri rispondenti ai bisogni e alle vedute 
dello spirito tedesco: noi dobbiamo per le letterature 
straniere ricorrere esclusivamente alle opere straniere; 
il che per fortuna ci è reso facile dalla maggiore diffu- 
sione che hanno acquistato in Italia le lingue moderne 
straniere. E lo stesso difetto che si nota negli altri gè- 
neri di storia: noi dobbiamo leggere la storia della Ri- 
forma nel Ranke o nel Janssen, la storia della rivolu- 
zione francese nel Taine o nel Sybel; e non abbiamo 
opere italiane, contenenti vedute e giudixii italiani, 
sulTargomento *. Pochissimi si occupano in Italia di pro- 
posito di letterature straniere, specie antiche : quelle mo- 
derne, e specialmente la francese, hanno qualche buon 
conoscitore *. 



* Non accadeva cosi quando l’Italia era ancora il centro 
della coltura mondiale, e il Guicciardini scriveva delle Fian- 

dre e il Bentivoglio e lo Strada delle rivoluzioni di quei po- 
poli e il Davila delle guerre civili di Francia, eoe. 

* Non si creda con questo ch’io voglia dire che esista un» 
scienza italiana e una scienza tedesca , ecc., come cose intima- 
mente diverse. Ma parlo della utilità di elaborazioni, Atte 
da noi e per uso nostro, dei prodotti delle civiltà straniere- 
Per non dire che alla conoscenza obiettiva e spassionata di 
un’opera contribuisce non poco il vederla nella considera- 
zione e nel giudizio di un altro popolo. 



Digitized by VjOOQle 



151 



Oltre questo difetto nell’estensione — e di esso è 
causa in gran parte l’essere tutte le forze disponibili 
occupate nel campo della letteratura nazionale — nella 
gran massa della nostra produzione storica si nota un 
altro difetto, per cosi dire, di qualità. Abbiamo sentito 
ripetere molte volte i lamenti sulla smania di pubblicare 
e illustrare opere non degne neppure di imo sguardo 
fuggevole, sul gusto delle cose piccole, sulla passione 
degli aneddoti, dei particolari insignificanti, delle ricer- 
che concernenti la vita privata e comune degli scrit- 
tori, ecc. ecc. Questi lamenti sono in parte giustificati; 
lo stesso entusiasmo della ricerca ha condotto, special- 
mente i giovani, a questi eccessi. Chi di noi non ha 
più o meno qualche colpa, o molte colpe, contro la di- 
gnità della storia? A chi di noi non è capitato talvolta 
come a quel re della fiaba raccontataci dal buon Basile, 
che, portato sulle ali della fantasia, credendo di abbrac- 
ciare ima giovane bellissima, stringe avidamente al seno 
una vecchia disgustosa? Per conto mio, ne ho fatto 
l’esperienza alcuni anni sono, quando, mettendomi a ri- 
cercare notizie intorno agli antichi teatri di Napoli, 
finii a poco a poco coll’appassionarmi in tal modo nelle 
mie indagini, da guardare con curiosità e interesse que- 
gli stessi pettegolezzi volgarissimi di cantanti e di at- 
tori, che ora non posso rileggere, nelle mie pagine, senza 
qualche fastidio, o, a dire la parola, senza nausea. E ho 
recitato tante volte, tra me stesso, il mea culpa che non 
avrei difficoltà di ripeterlo alla porta di una chiesa, ve- 
stito di candida stola, e con ima gran torcia di pece 
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in mano, come usava in altri tempii Ma quanti miei 
buoni amici mi vedrei dattorno nello stesso vestito e 
colla stessa torcia! 

In conseguenza di questo affogamento nei particolari 
esteriori, si è troppe volte perduto di vista l’interpe- 
trazione intima dei fatti e delle personalità. Ma anche 
in ciò si nota un progresso nella produzione degli ulti- 
mi anni Lo spirito psicologico, cosi diffuso ai nostri 
tempi e causa, in parte, ed effetto della nevrosi che tra- 
vaglia la nostra società, ha scosso finanche le dure e in- 
differenti fibre degli eruditi. Chi non è ormai, più o 
meno, psicologo? E certamente sono lodevoli gli sforzi 
che si fanno per intendere psicologicamente gli uomini 
e le azioni di altri tempi. Chi paragona, per esempio, 
la figura di Pietro Aretino, quale esce dagli scritti dei 
nostri vecchi eruditi, figura di briccone, tutta di un 
pezzo, e matricolata e bollata dal rigido senso morale 
del biografo, colla figura, di briccone sempre, ma piena 
di gradazioni, di sfumature, di contradizioni, e special- 
mente di motivazioni, quale è stata rifatta recente- 
mente, può misurare la differenza l . E il Dante che noi 
conosciamo è qualche cosa di ben diverso dal Dante 
impalpabile dei puri eruditi o dal Dante moralista di 
Cesare Balbo*. 



* Vedi i lavori del Luzio e del Gbaf, e i capitoli sull’Are- 
tino nelle storie letterarie del Da Samctis e del Gaspaby. 

* Anche senza giungere all’esagerazione dei Vizii di Dante 
di Vittorio Imbri ani. 
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.Gli studi! italiani intomp alla letteratura tanno una 
deficienza vera, ma è una deficienza di tutt’ altro ge- 
nere. La deficienza è nell’abbandono delle quistioni teo- 
riche. Le quistioni teoriche si chiamano ormai da noi 
chiacchiere. Come si sia venuti a una tale opinione, sa- 
rebbe lungo dire. È stata, certo, in parte, una legittima 
reazione contro il vuoto generalizzare ch’era solito pri- 
ma. H diffondersi della cosiddetta filosofìa positiva — fi- 
losofia per ridere e quindi alla portata di tutti — ha 
contribuito a radicare quest’opinione. L’ignoranza ha 
fatto il resto. 

E io conosco storici e filologi valentissimi ai quali 
mi è stato sempre impossibile far intendere il valore di 
una quistione teorica. u Che cosa ci s’impara? „ rispon- 
dono. u Dobbiamo forse perciò mutare i nostri metodi?,, 
E mi rassomigliano a quell’antico al quale si doman- 
dava che cosa è il moto, e che rispondeva camminando, 
ossia facendo del moto. Muoversi, sta bene ; ma allo spi- 
rito umano interessa di sapere che cosa è il moto, indi- 
pendentemente dagli effetti pratici che tale cognizione 
può produrre o non produrre. Altrimenti, un essere in- 
telligente si muta a poco a poco in un semplice ope- 
raio, che compie un lavoro e non sa quel che compie. 

Ma, del resto, non è esatto che le quistioni teoriche 
restino sempre senza efficacia sulla pratica. Un operaio 
può compiere benissimo un lavoro, sempre che non na- 
scano dei guasti nella macchina di cui si serve : chè, in 
tal caso, è costretto a ricorrere a chi ha costruito quella 
macchina. Cosi, quando sorgano difficoltà che l’intuito 
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comune non può risolvere, è necessario risalire ai con- 
cetti generali o alla teoria dell’operazione che si vuole 
compiere. 

E da questa necessità inevitabile pigliano origine le 
tante discussioni che risuonano continuamente sui me- 
todi della storia, della critica ecc. Se non che, queste 
quistioni sono di natura scientifica o filosofica, e trat- 
tate da gente che ba bensì cognizioni tecnicbe, ma non 
ba l’abito del pensiero filosofico, trattate insomma da 
dilettanti, degenerano facilmente in vuote e intermina- 
bili e inutilissime battaglie di parole. 

Che cosa, dunque, bisogna augurarsi, o meglio, biso- 
gna fare? Bisogna che, accanto al gruppo degli studii 
che si compiono intorno alle opere letterarie concrete, 
si formi un gruppo di studii intorno alle quistioni teo- 
riche che si riferiscono cosi all’opera letteraria come 
ed modo vario di studiarla. La storia letteraria, per 
esempio, rimanda da una parte alla storiologia, ( istoroso - 
fia, come avrebbe detto Cataldo Jannelli), dall’altra alla 
filosofia della storia . La critica estetica rimanda a una teo- 
ria del gusto o del giudizio estetico. L’esposizione dell’o- 
pera letteraria e l’opera letteraria stessa, rimandano a 
una teoria della letteratura e questa eM' Estetica generale. 

Tutti questi studii sono affatto trascurati in Italia, 
ma non solo in Italia. Le ragioni della trascuranza non 
sono particolari dell’Italia, e perciò neanche gli effetti. 
Ma in Germania, da qualche tempo a questa parte, si 
nota un lodevole affaticarsi degli storici per costruire 
una teoria della storia. E gli studii filosofici sulla let- 
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taratura e sull’arte non hanno avuto mai un periodo di 
assoluto abbandono, quantunque tra estetici e filologi, 
studiosi dell’opera letteraria in astratto e studiosi del- 
l’opera letteraria in concreto, ci sia come una divisione, 
e quasi un proposito deliberato d’ignorarsi reciproca- 
mente. 

Nel campo della teoria della storia e della filosofia 
della storia presso di noi finora la produzione è stata 
scarsa e quasi esclusivamente di derivazione hegeliana *. 
Gl’Italiani hanno quasi dimenticato di aver avuto, due 
secoli fa, un uomo come Giambattista Vico, la cui opera 
meravigliosa è ricca di tanti ammaestramenti per chi 
si dia a filosofare sulla storia. Lo stesso Vico ha ancor 
molto da guadagnare a essere studiato e conosciuto al 
lume della progrediente coltura moderna; e non l’ha 
capito, o afferrato solo la parte mortale di esso, chi lo 
ha presentato come un filosofo aprìorista della storia *. 
Ma anche nel campo della teoria e della filosofia della 
storia, c’è stato, in questi ultimi anni, un certo movi- 
mento 8 . 



1 Mi basti citare A. Vera, Introduzione alla filoeofia della sto- 
ria, lezioni raccolte da B. Mariano, Firenze, Lemonnier, 1869. 

* Uno dei più seni ed acuti libri sul Vico resta sempre 
quello di C. Castoni, G. B. Vico , studii critici e comparativi, 
Torino, Civelli, 1867. Vedi anche il pregevole libriccino del- 
l’ inglese B. Flint, eh’ è stato tradotto in italiano (da F. Fi- 
nocohietti, Firenze, 1888). 

8 Speo. A. Labriola, I problemi della filoeofia della storia, 
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Dove invece regna sempre il più assoluto abbandono 
è nel eampo dell 1 estetica. L’Italia, anche pel passato, 
non ha avuto estetici notevoli e originali; dopo i pre- 
cettisti orasiani e aristotelici, può presentare solo una 
serie di semplici espositori e divulgatori dell’estetica 
francese (Batteux), e dell’estetica inglese (Burke, Ho- 
garth), e dell’estetica tedesca (Kant, Hegel) 1 . Nel no- 



Boma, 1867; e mi si permetta ricordare ancora le mie due 
memorie sol Concetto della storta, e le polemiche cui hanno 
dato luogo, 

* I migliori studii sulla storia dell’estetica italiana si de- 
vono anche a scrittori tedeschi. Il Zimmermành, Geech. der 
Aesth . ale phil. Wimmsch ., Wien, Braumtlller, 1868, pp. 810-7, 
si occupa delle teorie estetiche dello Spaletti e di Mario Pa- 
gano, non senza accenni al Muratori e al Bettinelli, e degli 
stessi si occupa lo Schasler, Krit. Geech . der Aeeth., Berlin, 
Nicolaische Buchh., 1872, pp. 826-8. Ma più minutamente di 
tutti tratta di questo periodo dell’estetica italiana Heinb. von 
Stein, Die Entetehung der neueren Aesthetxk , Stuttgart, Cotta, 
1886, pp. 809-835, Italienieche Aesthetiker-Theorien der Mueik. Alle 
quali opere bisogna aggiungere la memoria del Beich, Giov. 
Vincenzo Gravina aie Aeethetiker (int. alla quale ofr. Giom. etor. 
leU. àaL, XVI, 464). Per gli estetici italiani del secolo nostro 
o’ò una dissertatone di Karl Werner, Ideal Mecke Theorie* 
dee Schttnm mderitaleenùchePhiloeophie des n m nee hnten Ja hr / u m 
derèe, Wien, Gerold, 1884 (estr. dai SkeumgeberichU dell’ Acc. 
di Vienna). Varrebbe la pena di fare un lavoro oompleaivo 
su tutti gli estetici italiani, ma in modo molto rapido e con- 
ciso, come si conviene allo scarso valore della producono ita- 
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gruppo di filosofi, per molti rispetti, notevole; ma quei 
filosofi si rinchiusela nelle qniationi relative al proble- 
ma del conoscere a dell’essere, e taluno soltanto si fe- 
stose anche* ai problemi etici e religiosi 1 . All’ estetica 
si rivolse Antonio Tari^ eoo di molti sistemi filosofici te** 
des chi, da lui alquanto biz zarram ente conciliati o com- 
binati 

E, morta il Tari, è con Ini morta in Italia ogni se» 
ria tradizione estetica 8 . E sol di tanto in tanto, si ve* 



liana in questo ramo. Forse in nessun altro estetico italiano 
si trovano le intuizioni profonde sulla natura della poesia 
e della fantasia che sono sparse nella Scienza nuova del Vico ; 
ma insufficiente sull’estetica vichiana è lo scritterello di B. 
Ztjmbiwi, Sopra alami prtncipn di critica letteraria di G. B. Vico 
(in Studi di leu . ilal., Firenze, Lemonnier, 1894, pp. 257-268). 

1 Lo Spaventa e i suoi scolari, il De Meis, il Vera e il 
suo scolaro R. Mariano. Di filosofia della religione si è occu- 
pato prinoipalmente il Mariano. 

Antonio Tabi, Estetica idealo, Napoli; 1868, e Saggi di 
critica t Trani, 1886. Alcuni sunti dellè sue lezioni pubblio»* 
rono i suoi soolari: Elementi di estetica generate compendio di 
Giacomo Tohasuolo seconde il metodo di Antimo Tòri , Napoli, 
Lanciano, 1886, e non vorrei citare l’altro, pessimo: Lezioni di 
estetica generale, raoo. dal Dr. C. Soamacoia-LuvahA (Napoli, 
Toeoo, 1884). Vedi, sul Tari, Nicola Gallo/ Antonio Tari, stu- 
dio -critico,- Palermo, 1884.. 

8 L’opera del Gallo ( L f idealismo e la letteratura , Roma, 
1880) è una semplice espoànsney molto verbosa, del sistema 
hegeliano in generale e del sistema estetico in ispecie. 



Digitized by VjOOQle 




166 



dono comparire alcune opericciuole, che dall* Estetica pi- 
gliano il nome: prodotti isolati, proies sine maire creata, 
i cui autori si vantano di far tutto da capo, di applicare 
all’estetica i metodi delle scienze positive, di staccarsi 
risolutamente dalla vecchia estetica, metafisica, ideali- 
stica, cabalistica — come dice uno di questi estetici, 
Paolo Mantegazza, (è positivista anche lui?) — ; ma, in 
verità, della vecchia estetica, eh’ essi disprezzano, non 
sanno niente, e scambiano forse per positivismo quello 
eh’ è, in fondo, pigrizia intellettuale, bella e buona *. 

Metafìsica, idealismo, cabala ! Ma come può saltare in 
mente — io mi domando — che ima scienza intorno 
alla quale, da un secolo a questa parte, si sono affati- 
cati uomini che si chiamano Kant ed Hegel, Herbert e 
Schopenhauer, Lotze e Hartmann, cioè a dire alcuni de- 
gli ingegni maggiori che abbia prodotto in questo se- 
colo il mondo europeo; una scienza che conta una let- 



* P. Masteoazza, Epicuro, saggio di una fisiologia del 
Bello, Milano, Treves, 1891 ; l’a. afferma che l’estetica è sem- 
pre nel periodo cabalistico, per farla uscire dal quale egli 
“ porta il Bello sul tavolo anatomico e ne fa l’autopsia „! 
Colla filosofia scientifica il Dr. Mario Pilo, Estetica, Milano, 
Hoepli, 1894, vuol redimere l’estetica e comincia l’analisi del 
bello dal senso estetico viscerale (p. 12): onde, dico io, un do- 
lore di visceri sarà un senso di brutto viscerale, e la cessa- 
zione del dolore un senso di bello, e una goccia di laudano 
produrrà un effetto estetico. E reca quasi in prova le frasi 
del volgo: sentirsi bello t sentirsi brutto. 
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taratura copiosissima, frutto del lavoro intellettuale 
di parecchie generazioni di studiosi; una scienza, che 
ha avuto le sue lotte, i suoi contrasti, un* intera storia, 
che si può vedere esposta in una serie di libri speciali *; 
come può saltare in mente che non sia altro che un 
gran vento di chiacchiere e un ammasso d’ inutile carta 
stampata? e che non valga la pena neanche di degnarla 
di uno sguardo? e che servirebbe solo a far perder tem- 
po ? e che bisogna perciò cominciar da capo, con nuovo 
metodo, su un suolo affatto vergine ? 

Certo, quei tanti volumi tedeschi sono assai oscuri e 
difficili; certo, essi hanno, in generale, un peccato d’ori- 
gine, essendo nati, non tanto da spontanee e dirette spe- 
culazioni sull’arte e sul bello, quanto dal bisogno di riem- 
pire un vuoto nei sistemi filosofici che rapidamente si 
seguirono in Germania dopo le tre Critiche Kantiane. 
E concederò ancora volentieri che alcuni di essi rap- 
presentino nient’altro che delle solenni cantonate scien- 
tifiche. 

Ma, tra le oscurità, le preoccupazioni sistematiche 
e le cantonate, abbondano le vedute geniali, le osser- 



1 Oltre le storie speciali dell’estetica antica (quella del 
MOller e la recente di Julius Walter, Die Geackichte der 
AeUhetxk tm Alterthum ihren begri/JUchen Entwiclclung nach, Leip- 
zig, Reisland, 1898), quelle generali del Zimmkrmakn e dello 
Schasler già citate, e quelle dell’estetica tedesca del Lotze 
( Geech . der Aetth . in Deutsche Mtlnchen, 1868), del Neudeckbr 
( Studien zar Qeachichte der deutechen Aedhetik mt Kant , Wtirz- 
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vazioni acute, le conquiste scientìfiche vere e proprie l . 
E formano, nel loro complesso, un gran lavoro che 
non può andar perduto: gli stessi errori, in fatto di 
scienza, giova conoscerli, perchò non può dire di non 
esser caduto in un errore se non chi l’ha visto e l’ha 
evitato. Onde, io credo che prima condizione per lavo- 
rare fecondamente nel efcmpo delPestetica sia lo smet- 
tere ogni spirito d’impazienza e di superbia, e piegarsi 
alla dura fatica di spremere il succo della copiosa let- 
teratura creata dall’operosità filosofica germanica in- 
torno all’argomento *. 

Ma non per questo bisognerà limitarsi al semplice 
lavoro del ripetitore e divulgatore delle teorie estetiche 
tedesche. L’ultimo notevole prodotto dell’estetica tede- 
sca è la Philosophie des Schónen dello Hartmann, che in 
gran parte riassume i risultati del lavoro precedente, 



burg, 1878), e dello Hartmann (Die dcutsche AestheUk seti Kart). 
Ricorderò anche VHùèory of Aeethétic di B. Bosanqubt, Lon- 
don, Sonnenschein, 1882; e vedi più giù, intorno all’opera 
spaglinola del Mxnbhdez t Pelato. 

1 Alcuni di quegli estetici erano non solo filosofi ma finis- 
simi intenditori e conoscitori d’arte, quali lo Hegel e lo Scho- 
penhauer. 

* Per questo rispetto, la Spagna è in condizioni migliori 
delle nostre, «vendo nel temo IV, voi. I, della Hhtoria de la» 
idea t miòtica* em Sepolta (Madrid, 1888) del mio dotto ed in- 
gegnoso amico Don Mabcklino Menrnoxs t Pelato un’eccel- 
lente esposizione della storia* dell Wetiea tedesca. 
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e Fautore anzi si vanta della continuità storica, che la 
sua opera rappresenta. “ Tale pretensione — egli dice 
— esclude l’originalità nel senso di una violenta scissura 
col passato: la novità qui non può consistere se non nel 
continuare, trasformare, compiere e approfondire il già 
fatto da altri Ogni vera originalità, nella scienza, si ma- 
nifesta soltanto con l’aggruppare e ordinare diversamente 
gli elementi già conosciuti, collo scovrire nuove relazioni 
e connessioni, col maturare i germi preesistenti, col se- 
minarne dei nuovi; ed è naturale che, in tutto ciò, si 
debba cadere in errori inevitabili. Io sarei ben contento 
se il mio lavoro fosse nuovo in questo senso, cioè se, 
tanto nell’insieme, quanto in parecchi punti particolari, 
rappresentasse un progresso della scienza (eine Fórde - 
rung der Wissenschaft) oltre i termini segnati dai miei 
predecessori „ \ 

E, senza dubbio, è opera per molti rispetti pregevo- 
lissima. Ma, dopo averla letta e meditata, quanti dubbii 
restano ancora, quanti vuoti, quante oscurità, e, in som- 
ma, quel senso di scontento! 

Chi si accinga a questi studii con mente fresca e con 
ima preparazione diversa da quella solita negli estetici 
della vecchia scuola, si trova innanzi una materia assai 
ricca e feconda. E, se dovessi dire qui la convinzione 
che io ho acquistata, dopo pareoohi anni di studio non 
adatto superficiale, io credo che ci sia ancora molto da 
aspettarsi da un lavoro diretto specialmente intorno a 



* Vedi pref., p. XIII. 

li 
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questi due punti : l.° a sbandire, cioè, dall’estetica una se- 
rie di concetti, che vi si sono introdotti, e che all’este- 
tioa sono adatto estranei e mantengono colla loro pre- 
senza una confusione invincibile; 2.° e a liberare il con- 
cetto dell’arte e del bello dai confini, in cui l’uso lin- 
guistico l’ha arbitrariamente circoscritto, estendendolo 
a tutti i fatti che logicamente rientrano in esso. Lavo- 
rando in questo senso, io credo anche che ci troverem- 
mo ricondotti, con nuova coscienza, al punto di partenza 
dell’estetica moderna, alla scuola del Leibnitz e del 
WolfJ e alle profonde ed inconscie e forse casuali vedute 
del Baumgarten l . 

Questo accenno, ditto cosi in poche parole, non può 
non riuscire oscurissimo; ma in esso è contenuto un in- 
tero programma di lavoro. Se non che, la condizione di chi 
voglia darsi agli studi! di estetica in Italia, non è lieta. I 
nostri studiosi sono, quasi soltanto, studiosi di univer- 
sità, e la scienza estetica non li menerebbe molto innanzi. 
Ed, anche lasciando da parte queste considerazioni ma- 
teriali, chi si dà a tali studii, è costretto a vivere in 
un specie di solitudine intellettuale, che non solo priva 



1 Un apostata hegeliano, il Danebl, notava nella estetica 
dello Hegel delle reminiscenze, anzi addirittura un processo 
di risurrezione (emett WiederbeUbmagsprooess), del Baumgarten, 
come ricavo dal Zimmmbmank, OaschichU dar Àmthetìk, p. 696. 
Ma non è forse proprio questa ima delle cagioni della per- 
sistente vitalità di tanta parte dell’estetica hegeliana? . 
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lo spirito di ogni incoraggiamento e d’ogni legittima 
soddisfazione, ma, quel eh* è peggio, complica le diffi- 
coltà, rendendo impossibile la feconda discussione. L’o- 
pera di un solo è timida ed incerta; ed a me, per esem- 
pio, è capitato molte volte di guardarmi attorno sfidu- 
ciato, cercando i miei compagni. 
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Nel corso dì questo lavoro, io mi sono astenuto, per 
quanto mi è stato possibile, dalle estensioni per analogia 
dei concetti da me stabiliti ad altri campi di studii di- 
versi dagli studii letterarii. Avrei potuto parlare in ge- 
nerale dell’arte e quindi dell’esposizione, della valuta- 
zione e della storia dell’opera d’arte, ecc. ecc. Ma bo pre- 
ferito per chiarezza tener fisso lo sguardo del lettore, 
quasi soltanto, sulle opere letterarie, e ad esse riferirmi, 
quasi unicamente, per l’esemplificazione e le applicazioni 
pratiche. Ma la ricerca fatta per l’opera letteraria vale 
egualmente, muiatis mutandis, per l’opera d’arte in ge- 
nere. 

Egualmente, avrei potuto mostrare come gli studii 
intorno alla scienza abbiano le stesse parti degli studii in- 
torno alla letteratura e all’arte. All’esposizione dell’opera 
d’arte fa pieno riscontro V esposizione dell’opera scien- 
tifica, che non è sunto e ripetizione, ma lavoro che co- 
glie l’intimo del pensiero di un autore anche quando non 
sia stato dall’autore pienamente espresso 1 ; al giudizio 
estetico, il giudizio sulla verità e l’importanza dell’opera; 



1 II De Sànctis, cosi eccellente espositore di opere d’arte, 
non era meno eccellente nel cogliere i tratti fondamentali 
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alla storia letteraria e artistica, la storia scientifica. E 
anche la storia della scienza ha in corrispondenza una 
filosofìa della storia, che determina le condizioni del na- 
scere e svolgersi dello spirito scientifico; e all* estetica 
(scienza del bello e dell’arte) fa riscontro una scienza 
della scienza (teoria della scienza, parte della teoria 
della conoscenza). 

Ed altre analogie avrei potuto trovare facilmente nel 
mondo morale. E, se me ne sono astenuto, è stato per non 
riempire di troppa roba questo libro, che è forse già un 
po’ ripieno e troppi argomenti vi si toccano fuggevol- 
mente. Ma le noto qui in fine, perchè non si creda che 
io non le abbia avvertito, e perchè non nasca l’errore 
che l’opera letteraria sia soggetta a studii ed elabora- 
zione speciali, diverse da quella cui vengono sottoposti 
gli altri prodotti della natura e dello spirito umano. 



del pensiero di un filosofo e di uno scienziato. Si ricordino 
p. es. le sue caratteristiche del Bruno e del Campanella e, 
in generale, il /Capitolo intitolato La nuova scienza, nella Sto- 
ria della lett. Hai . (Il, 232-348). Il saggio sulla filosofia di 
Schopenhauer {Saggi critici, pp. 246-299), pubblicato nella Ri- 
vista contemporanea di Torino del 1858, riuscì a contentare 
finanche l’incontentabile e sprezzante filosofo ch’ebbe a di- 
chiarare che pochi lo avevano capito, ma un italiano, un tal 
De Sanctis, lo aveva assorbito in succum et sanguinerai (Vedi 
E. ZnocsRN, Arturo Schopenhauer, trad. ital., Milano, 1887). 
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